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Cuando veo los muros que protegen los países ricos de sus vecinos

pienso siempre en este libro 

El lector no puede reprimir las lágrimas al caer en la cuenta de que

aquel horror puede volver a repetirse

Mi buen amigo Joseluís González me pidió para la revista Nuestro

Tiempo un comentario de 3.000 caracteres con espacios sobre un libro

imborrable del siglo XX. Mi maestro Alejandro Llano en el número

anterior había escrito sobre El corazón de las tinieblas de Joseph

Conrad. Yo me decidí por Si esto es un hombre de Primo Levi. Acaba de

aparecer en Nuestro Tiempo, nº 686, invierno 2015, p. 89 y aquí lo

reproduzco [con algunas ilustraciones].

“Tuve la suerte de no ser deportado a Auschwitz hasta 1944″. Así

comienza el lúcido testimonio del químico piamontés Primo Levi

(1919-1987), de origen judío sefardí. En este libro Levi describe su

captura por la milicia fascista en diciembre de 1943, su traslado en

tren a Auschwitz en febrero de 1944 y su asignación al campo de

trabajo de Monowitz, donde cerca de diez mil prisioneros construían

una fábrica de goma. Al despertar el primer día en el campo, “por

primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene palabras

para expresar esta ofensa, la destrucción de un hombre. En un

instante, con intuición casi profética, se nos ha revelado la

realidad: hemos llegado al fondo. Más bajo no puede llegarse” (p. 20).

La suerte era que el gobierno alemán había decidido prolongar la vida

media de los prisioneros ante la escasez de mano de obra. Levi sería

asignado al laboratorio de la fábrica y en enero de 1945 vería entrar

el ejército ruso en el campo. En total, once meses que va describiendo

con trazos rápidos y significativos, sin apenas añadir valoraciones:

“Este libro mío, por lo que se refiere a detalles atroces, no añade

nada a lo ya sabido por los lectores de todo el mundo (…). No lo he

escrito con intención de formular nuevos cargos; sino más bien de

proporcionar documentación para un estudio sereno de algunos aspectos

del alma humana” (p. 7).

En los últimos años he leído docenas de testimonios del Holocausto. Me

parece que Levi es la voz más penetrante de todos ellos. Comenzó a
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redactar este libro allí: “Apenas me sustraigo por la mañana a la

rabia del viento y traspaso el umbral del laboratorio (…), el dolor

del recuerdo, la vieja y feroz desazón de sentirme hombre, me asalta

como un perro en el instante en que la conciencia emerge de la

oscuridad. Entonces tomo el lápiz y el cuaderno y escribo aquello que

no sabría decirle a nadie” (p. 153). 

Lo completó pocos meses después de su regreso. Con el paso de los años

añadiría dos volúmenes más, La tregua (1963) y Los hundidos y los

salvados (1986), publicados conjuntamente como Trilogía de Auschwitz.

En el prólogo a esta edición escribe Muñoz Molina: “Casi nadie ha

contado el infierno con tanta claridad y hondura como Primo Levi: casi

nadie, al menos en el sombrío siglo en el que vivió, ha resaltado como

él la sagrada dignidad de la vida, el impulso de inteligencia y piedad

que incluso en medio del horror nos da la oportunidad de seguir siendo

plenamente humanos”.

El lector de Si esto es un hombre no puede reprimir las lágrimas al

caer en la cuenta de que aquel horror puede volver a repetirse. A

juicio de Levi, brota de la convicción −como una infección latente en

el fondo de tantas almas− de que todo extranjero es un enemigo. Cuando

veo los muros que protegen los países ricos de sus vecinos −sea entre

Estados Unidos y México o entre Israel y Palestina, sea los pobres

subsaharianos encaramados en las vallas fronterizas de Ceuta y Melilla

reforzadas con cuchillas− pienso siempre en este libro.

Jaime Nubiola
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