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El deseo es un impulso del pensamiento hacia el futuro. Un futuro que

no encierra nada deseable es IMPOSIBLE

Conviene detenerse un instante en esta breve anotación de

los Cuadernos (1941-1942) de Simone Weil. Procede de El deseo, p. 44

(Hermida Editores, 2024). El aforismo ofrece primero una

definición: el deseo es un impulso, es decir, una fuerza que inicia un

movimiento. Pertenece al reino del pensamiento, no al de la voluntad,

como podría parecer. Se desea con la razón. El deseo no es, según este

planteamiento, un impulso ciego anterior a todo raciocinio, sino una

chispa que prende en el entendimiento. Se desea lo que se entiende que

es bueno. Weil apunta también que ese movimiento se da hacia el

futuro: el deseo se encamina a una posibilidad fuera del presente. La

segunda mitad del texto es una reducción al absurdo resaltada incluso

con el uso de las mayúsculas. El futuro es la posibilidad, pero la

filósofa señala que cierta posibilidad es imposible, y esto es una

contradicción en los términos. Por lo tanto, la forma positiva de la

segunda mitad del razonamiento sería esta: «El futuro encierra por

necesidad algo deseable».

Este pensamiento, de apariencia ligera, encapsula una filosofía muy

fina y una honda enseñanza educativa y política. Es posible que ese

sea uno de los motivos por los que Simone Weil se lea tanto en pleno

2026, por los que Byung-Chul Han dedica un libro a la hermenéutica de

esta autora, por los que Rosalía imprime otra cita de Weil («El amor

no es consuelo, es luz») en su celebrado disco: la cristiana «en el

umbral de la Iglesia», la miliciana, la obrera, la mística, la

tuberculosa, la pensadora, la joven muerta a los 34 años miraba el

futuro con optimismo realista. En el futuro todavía hay algo deseable,

y eso es mucho decir para las generaciones post-crisis, para quienes

entraron en la vida adulta por la puerta del confinamiento y ven

romperse bajo sus pies el viejo orden.

La filosofía de Weil, sin obviar la precariedad ni las dificultades

materiales del planeta y sus habitantes, no desconoce la hondura del

misterio de Dios, ni tampoco el papel que juega el deseo en el

desarrollo de una vida, de una generación, del mundo. Si alguien
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aspira de verdad a cambiarlo, debe tomarse en serio la cuestión del

deseo. Educar la imaginación. Aprender a desear. Cuanto más nítida es

la imaginación, cuanto más firme el deseo, mayor presencia cobra el

futuro posible. En otro punto de sus Cahiers, Weil anota: «Debemos

imitar el acto de crear, y hay dos posibles imitaciones —una real, la

otra aparente—: conservar y destruir». O conservar o destruir,

valiente dicotomía. El siglo XXI aspira a esta revolución: redactar

una nota al pie.
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