
'Primum philosophari, deinde vivere'

Publicado: Viernes, 13 Marzo 2026 09:26

Escrito por Enrique García-Máiquez

«Estos deberían ser tiempos propicios para el pensamiento, pero no lo

son, a pesar de que nuestra perplejidad no tiene precedentes y nuestra

desorientación, tampoco»

Conozco a Higinio Marín (Murcia, 1961) desde nuestros remotos años en

el colegio mayor y, como no he dejado de leerlo ni de seguirlo, lo

vengo viendo venir de lejos con constante admiración y creciente

alegría. Como es lógico, siendo la auténtica filosofía una carrera

para ver quién llega el último, se ha tomado su tiempo para

reflexionar y para forjarse una voz propia y una visión del mundo. Su

prestigio, mientras tanto, ha ido aumentando, lentamente, pero, por

eso mismo, con sólida formación y sobre cimientos profundos.

Con Filosofía breve de la vida (Encuentro, 2025) —que recoge una vida

de lecturas, reflexiones sistemáticas y ensayos académicos— cruza una

última línea y hace directa divulgación. De servicio público.

Como él mismo sostuvo en Civismo y ciudadanía (La Huerta Grande,

2019): «Estos deberían ser tiempos propicios para el pensamiento, pero

no lo son, a pesar de que nuestra perplejidad no tiene precedentes y

nuestra desorientación, tampoco». Higinio Marín nos ayuda a propiciar

el pensamiento irremplazable. Sabe, gracias a su maestro Jacinto

Choza, que «el hombre para serlo necesita saberlo, al menos para serlo

según su forma más propia y cumplida». Y entiende que esta comprensión

ha de comprehender nuestra circunstancia: «Intentar comprender nuestra

época es un ejercicio de autocomprensión, en cuanto que cada uno de

nosotros es tan hijo de nuestro tiempo como de su linaje».

El resultado no es optimista (cita a Giddens: «Cuantas menos

tradiciones nos orientan más adicciones nos acechan»), pero es

esperanzado. Su manera de pensar es agradecer, a lo Heidegger, pero

aún más, a lo Rilke: pensar es celebrar.

Sin abandonar nunca su apoyatura metafísica y su amor insobornable a

la realidad, estas páginas rozan con frecuencia la poesía. Incluso la

más ingenua, como la mía. Pondré dos ejemplos egocéntricos. Higinio

Marín constata: «El agua es una celebración por sí misma […] así pues,

disponer de agua para el baño es, en todos sus sentidos, una fortuna,
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la suma elemental de buena suerte y abundancia». No pude menos que

recordar, discúlpenme, esta décima espinela que yo escribí a la ducha

por aquellos años en los que compartíamos colegio mayor. «No hace

frío, ni calor,/ sino lo que yo quería./ Agua ardiente o agua fría./

Lo que elegí. Lo mejor./ Qué patrimonio y qué honor/ gozar tales

acomodos./ Ni en la sangre de los godos/ ni por las venas de Oriente/

fluyó este caudal: corriente/ que llueve a gusto de todos». El segundo

ejemplo. Para referirme a que los libros nos hacen tal y como somos,

hablé de «bibliogenalogía» como el árbol heráldico de antepasados del

espíritu. Higinio Marín lo explica mejor y más breve: «Leer es vivir y

crecer como no se podría hacer por uno mismo y, por tanto, el lector

es un ser en deuda y agradecido: un deudo de sus libros».

Que coincidamos es una alegría para mí, que desde aquellos años

colegiales admiraba a quien era un poco mayor que yo y mucho más

sabio, pero no resulta un gran elogio para el filósofo. Vamos con dos

coincidencias más grandes, para ajustar las proporciones de la

ponderación. Escribe Higinio: «Todo lo que no sea poetizar es tanto

como hablar con palabras de otros»; idea que trae a la memoria a

Chesterton: «El gran error consiste en suponer que la poesía es una

forma no natural del lenguaje. Todos deberíamos hablar en verso en los

momentos en los que verdaderamente vivimos. […] El alma no habla nunca

hasta que habla en poesía. En nuestra conversación diaria no hablamos,

solo charlamos».

Hay otra coincidencia de envergadura con el poeta Miguel d’Ors. Éste

concibió su libro Átomos y galaxias (Renacimiento, 2013) como un gran

catálogo de las maravillas, pequeñas y grandes, del universo. Higinio

Marín, titulando cada una de las 51 secciones de este libro con el

verbo de una acción humana, nos ofrece un catálogo inmenso de nuestra

actividad en el mundo, desde el nacer al morir. Ha escogido verbos

como títulos porque quiere ponernos en movimiento. Está invitándonos a

un círculo virtuoso. Si antes de la filosofía, según el adagio

clásico, hay que asegurarse la subsistencia, la filosofía después hará

de la vida, luego, algo mucho más excitante y valioso, que necesitará,

de nuevo, ser pensado, en cada vuelta todo más elevado y más alegre.

En consecuencia, más que fragmentos, el barbero ha recolectado unos

«versos» implícitos:

El tapiz no se distingue del enredo por su sencillez, sino porque su

complejidad es significativa.

*

Para crecer hay que ser suficientemente uno mismo como para seguir

siéndolo incluso más allá de sí.
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*

De la amistad forma parte algo así como un régimen de permanente y

mutua invitación.

*

Lo propio de la libertad son los compromisos innecesarios y su

celebración, de la que forman parte principal las invitaciones. […]

Para invitar es necesaria la propiedad, en todos los sentidos, ya sea

el material o el formal de los modales.

*

El paseo es al andar lo que el sabor al comer, a saber, una demora

gustosa que toma una necesitad como ocasión para excederla.

*

Los asuntos de modales no son filigranas prescindibles, sino, por así

decir, la última línea de defensa de la civilización y, al mismo

tiempo, la forma modesta pero arcana de la memoria del origen de lo

humano y de nuestras sociedades. Se trata de una línea del todo

desbaratada y desbordada ya en todos sus puntos.

*

Sólo los libres pueden tener deberes, dice Hegel, los esclavos tienen

necesidades.

*

[Leer] requiere de todas las potencias interiores: imaginación,

memoria, emoción, reflexión, juicio, análisis, intuición. Por eso

quien no lee o apenas lo hace tiene el alma desentrenada. […] La

lectura sin recuerdo es pasatiempo.

*

Cuando le damos a cada uno lo suyo, nos damos a nosotros mismos lo

propio, a saber, la integridad inalienable del hombre de bien.

*

Lo que vemos está directamente relacionado con lo que somos capaces de

decir. […] Hay, pues, una invidencia general cuya causa es no saber

hablar o saber hacerlo muy pobre y escasamente. […] Quien tiene
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palabras tiene luces, porque cada palabra ilumina lo que dice

sacándolo a la luz y haciéndolo visible.

*

Vivimos en nuestras palabras, y estas nos ensanchan o estrechan la

vida tanto que constituyen sin parangón posible la primera y

fundamental forma de riqueza y pobreza.

*

Saber escuchar requiere una conquista trabajosa sobre uno mismo. […]

Solo sabe escuchar el que sabe guardar silencio, o, lo que es lo

mismo, guardar en silencio.

*

La ignorancia del apático se vuelve sabionda sin pretenderlo, porque

se conduce como si ya lo supiera todo.

*

Atender es la forma intensiva de existir o de vivir tan plenamente

como está a nuestro alcance.

*

Preservan la condición de hombres libres aquellos que teniendo que

trabajar lo hacen con un celo y dedicación que excede la medida de lo

necesario […] que sólo se puede dar libérrima y gratuitamente, aunque

se cobre un sueldo por hacerlo.

*

Por paradójico y antijurídico que parezca, sólo si hacemos más de lo

que los otros pueden exigir, se atiende debidamente a lo que tienen

derecho.

*

Todo lo que no se agradece se adeuda sin admitirlo y, por tanto, se

posee indebidamente. […] Estar agradecido es la forma natural de estar

en gracia; y no vivir desde la gratitud es ya, en sí mismo, una

desgracia.

*
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En nuestras sociedades ya no se ensalza ni se celebra el honor, pero

sí se celebra y exhibe el orgullo […] [Hay una] preferencia por el

orgullo sin honor, o bien contra el honor y sus connotaciones morales

y sociales.

*

El destino existe, si bien en proporciones variables según sean las

personas. Cuanto menos dominio de sí tenga un sujeto más expuesto

queda a los impulsos y avatares de su temperamento […] Ninguna otra

rebelión humana ha resultado más libertadora que la reivindicación del

poder sobre la propia vida que requiere el dominio sobre el propio

carácter. Olvidarlo es tanto como malograr el sentido liberador de la

ética como señorío.

*

Hay un deber cívico de señalar y reconocer de forma pública lo mejor y

valioso alabándolo.
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