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«Estos deberian ser tiempos propicios para el pensamiento, pero no 1o
son, a pesar de que nuestra perplejidad no tiene precedentes y nuestra
desorientacidn, tampoco»

Conozco a Higinio Marin (Murcia, 1961) desde nuestros remotos afios en
el colegio mayor y, como no he dejado de leerlo ni de seguirlo, 1lo
vengo viendo venir de lejos con constante admiracidén y creciente
alegria. Como es 1égico, siendo la auténtica filosofia una carrera
para ver quién llega el Ultimo, se ha tomado su tiempo para
reflexionar y para forjarse una voz propia y una visidédn del mundo. Su
prestigio, mientras tanto, ha ido aumentando, lentamente, pero, por
eso mismo, con sélida formacidén y sobre cimientos profundos.
Con Filosofia breve de la vida (Encuentro, 2025) —que recoge una vida
de lecturas, reflexiones sistemdticas y ensayos académicos— cruza una
GUltima linea y hace directa divulgacidén. De servicio publico.

Como €1 mismo sostuvo en Civismo y ciudadania (La Huerta Grande,
2019): «Estos deberian ser tiempos propicios para el pensamiento, pero

no lo son, a pesar de gque nuestra perplejidad no tiene precedentes vy
nuestra desorientacidn, tampoco». Higinio Marin nos ayuda a propiciar
el pensamiento irremplazable. Sabe, gracias a su maestro Jacinto
Choza, que «el hombre para serlo necesita saberlo, al menos para serlo
segln su forma mas propia y cumplida». Y entiende que esta comprensidn
ha de comprehender nuestra circunstancia: «Intentar comprender nuestra
época es un ejercicio de autocomprensidén, en cuanto que cada uno de
nosotros es tan hijo de nuestro tiempo como de su linaje».

El resultado no es optimista (cita a Giddens: «Cuantas menos
tradiciones nos orientan mas adicciones nos acechan»), pero es
esperanzado. Su manera de pensar es agradecer, a lo Heidegger, pero
aun mas, a lo Rilke: pensar es celebrar.

Sin abandonar nunca su apoyatura metafisica y su amor insobornable a
la realidad, estas paginas rozan con frecuencia la poesia. Incluso la
mas ingenua, como la mia. Pondré dos ejemplos egocéntricos. Higinio
Marin constata: «El1 agua es una celebracidén por si misma [..] asi pues,
disponer de agua para el bafio es, en todos sus sentidos, una fortuna,
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la suma elemental de buena suerte y abundancia». No pude menos dgue
recordar, discuUlpenme, esta décima espinela que yo escribi a la ducha
por aquellos afios en los que compartiamos colegio mayor. «No hace
frio, ni calor,/ sino lo que yo queria./ Agua ardiente o agua fria./
Lo que elegi. Lo mejor./ Qué patrimonio y qué honor/ gozar tales
acomodos./ Ni en la sangre de los godos/ ni por las venas de Oriente/
fluyd este caudal: corriente/ que llueve a gusto de todos». El segundo
ejemplo. Para referirme a que los libros nos hacen tal y como somos,
hablé de «bibliogenalogia» como el arbol herdldico de antepasados del
espiritu. Higinio Marin lo explica mejor y mads breve: «Leer es vivir y
crecer como no se podria hacer por uno mismo y, por tanto, el lector
es un ser en deuda y agradecido: un deudo de sus libros».

Que coincidamos es una alegria para mi, que desde aquellos afios
colegiales admiraba a gquien era un poco mayor que yo y mucho méas
sabio, pero no resulta un gran elogio para el fildésofo. Vamos con dos
coincidencias mas grandes, para ajustar las proporciones de la
ponderacidédn. Escribe Higinio: «Todo lo que no sea poetizar es tanto
como hablar con palabras de otros»; idea que trae a la memoria a
Chesterton: «El1 gran error consiste en suponer que la poesia es una
forma no natural del lengquaje. Todos deberiamos hablar en verso en los
momentos en los que verdaderamente vivimos. [..] El alma no habla nunca
hasta que habla en poesia. En nuestra conversacidén diaria no hablamos,
solo charlamos».

Hay otra coincidencia de envergadura con el poeta Miguel d’Ors. Este
concibié su libro Atomos y galaxias (Renacimiento, 2013) como un gran
catdlogo de las maravillas, pequefias y grandes, del universo. Higinio
Marin, titulando cada una de las 51 secciones de este libro con el
verbo de una accidén humana, nos ofrece un catdlogo inmenso de nuestra
actividad en el mundo, desde el nacer al morir. Ha escogido wverbos
como titulos porgue quiere ponernos en movimiento. Estd invitandonos a
un circulo virtuoso. Si antes de la filosofia, segun el adagio
cldsico, hay que asegurarse la subsistencia, la filosofia después haré
de la vida, luego, algo mucho mas excitante y valioso, que necesitaré,
de nuevo, ser pensado, en cada vuelta todo mds elevado y mas alegre.

En consecuencia, mas que fragmentos, el barbero ha recolectado unos
«versos» implicitos:

El tapiz no se distingue del enredo por su sencillez, sino porgque su
complejidad es significativa.

Para crecer hay dgque ser suficientemente uno mismo como para seguir
siéndolo incluso méds alld de si.
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De la amistad forma parte algo asi como un régimen de permanente vy
mutua invitacidn.

Lo propio de la libertad son los compromisos 1innecesarios Yy SuU
celebracién, de la que forman parte principal las invitaciones. [..]
Para invitar es necesaria la propiedad, en todos los sentidos, ya sea
el material o el formal de los modales.

El paseo es al andar lo que el sabor al comer, a saber, una demora
gustosa que toma una necesitad como ocasidn para excederla.

Los asuntos de modales no son filigranas prescindibles, sino, por asi
decir, la ultima linea de defensa de la civilizacién vy, al mismo
tiempo, la forma modesta pero arcana de la memoria del origen de 1lo
humano y de nuestras sociedades. Se trata de una linea del todo
desbaratada y desbordada ya en todos sus puntos.

S6lo los libres pueden tener deberes, dice Hegel, los esclavos tienen
necesidades.

[Leer] requiere de todas las potencias interiores: imaginacién,
memoria, emocidén, reflexidn, Juicio, analisis, intuicidén. Por eso
gquien no lee o apenas lo hace tiene el alma desentrenada. [..] La

lectura sin recuerdo es pasatiempo.

Cuando le damos a cada uno lo suyo, nos damos a nosotros mismos 1o
propio, a saber, la integridad inalienable del hombre de bien.

Lo que vemos estd directamente relacionado con lo gque somos capaces de
decir. [..] Hay, pues, una invidencia general cuya causa es no saber
hablar o saber hacerlo muy pobre vy escasamente. [..] Quien tiene
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palabras tiene luces, porque cada palabra ilumina 1lo que dice
sacandolo a la luz y haciéndolo visible.

Vivimos en nuestras palabras, y estas nos ensanchan o estrechan la
vida tanto que <constituyen sin parangdén posible la primera vy
fundamental forma de riqueza y pobreza.

Saber escuchar requiere una conquista trabajosa sobre uno mismo. [..]
Solo sabe escuchar el que sabe guardar silencio, o, lo que es 1lo
mismo, guardar en silencio.

La ignorancia del apédtico se wvuelve sabionda sin pretenderlo, porque
se conduce como si ya lo supiera todo.

Atender es la forma intensiva de existir o de vivir tan plenamente
como estd a nuestro alcance.

Preservan la condicién de hombres libres aquellos gque teniendo que
trabajar lo hacen con un celo y dedicacidén que excede la medida de 1lo
necesario [..] que sdélo se puede dar libérrima y gratuitamente, aunque
se cobre un sueldo por hacerlo.

Por paraddjico y antijuridico que parezca, sdélo si hacemos mas de 1lo
que los otros pueden exigir, se atiende debidamente a lo que tienen
derecho.

Todo lo gque no se agradece se adeuda sin admitirlo y, por tanto, se
posee indebidamente. [..] Estar agradecido es la forma natural de estar
en gracia; y no vivir desde la gratitud es vya, en si mismo, una
desgracia.
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En nuestras sociedades ya no se ensalza ni se celebra el honor, pero
si se celebra y exhibe el orgullo [..] [Hay unal] preferencia por el
orgullo sin honor, o bien contra el honor y sus connotaciones morales
y sociales.

El destino existe, si bien en proporciones variables segun sean las
personas. Cuanto menos dominio de si tenga un sujeto mads expuesto
queda a los impulsos y avatares de su temperamento [..] Ninguna otra
rebelidén humana ha resultado méds libertadora que la reivindicacién del
poder sobre la propia vida que requiere el dominio sobre el propio
cardcter. Olvidarlo es tanto como malograr el sentido liberador de la
ética como sefiorio.

Hay un deber civico de seflalar y reconocer de forma publica lo mejor y
valioso alabandolo.
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