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No hay dioses ni lenguas ni reyes ni océanos lo bastante grandes que
nos impidan entender a ese forastero gque se parece tanto a nosotros

Llevaban en los zapatos millones de errantes en el camino

Follow the money, decian los investigadores de la serie The Wire, inspirdndose en la trama de Todos los hombres
del presidente. Sigue el rastro del dinero y llegaras al capo de la mafia. Asi proceden los inspectores de hacienda
y los sociologos, y asi deberiamos proceder en cuestiones de identidad. Nos perdemos en debates ontoldgicos y
metafisicos sobre el ser nacional, qué significa ser extranjero o qué constituye un pais, pero el galimatias se aclara
enseguida si seguimos el dinero. Eso es, en resumen, lo que le dijo Karl Marx a Hegel: déjate de fenomenologias,
tio, y sigue el dinero. Solo asi entenderas como funciona el mundo.

Siguiendo el dinero se ven claras las raices del nacionalismo vasco, por ejemplo. El aranismo de finales del XIX
tenia una obsesion por la pureza étnica, que sentia amenazada por la llegada masiva de campesinos de la meseta
y del sur de Espafia para trabajar en las acerias. Asustados ante tanto pobre rebozado en hollin, los aranistas se
encastillaron en un sentimiento de casta (de donde viene el adjetivo castizo) justificado por la pureza de sangre:
los vascos eran un pueblo inmaculado, impermeable al latin de los romanos. No era Sabino Arana el primero que
recurria a esa virginidad ancestral. Los sefiores de Vizcaya ya habian ahormado el mito en tiempos de la
Contrarreforma. Cuando la Inquisicion perseguia a herejes y conversos por toda Espafia, los nobles vizcainos
aducian que a sus tierras no llegaron moros ni judios, y presumian de ser los Unicos cristianos viejos en un pais de
advenedizos y mil leches.

No los animaba el fervor religioso, sino el dinero. El certificado de pureza de sangre era un documento
imprescindible para participar de la rapifia conquistadora. No se concedian encomiendas ni sinecuras en las tierras
usurpadas a los moros o en las Indias a personajes de linaje dudoso. La pureza cristiana de los vizcainos les
garantizaba el monopolio de la administracién imperial, de ahi que la toponimia de América esté llena de
sonoridades euskaldunas y de que muchos criollos que acaudillaron la independencia de las republicas
americanas -y cuyos descendientes siguen ocupando escafios y presidencias- tuvieran mas de ocho apellidos
vascos.

Quien quiera saber por qué la identidad es tan importante, que no escarbe en los sentimientos de los poetas ni se
deje engafiar por la nostalgia de los emigrantes. Basta con seguir la plata que descendia el rio de la idem desde
Potosi a Buenos Aires y se embarcaba en galeones rumbo a Cadiz. Frente a corsarios ingleses y tempestades en
los trépicos, la expedicion llegard segura a los puntos de Sabino Arana y a los verdes, rojos y blancos de la
ikurrifia. Hoy, como entonces, se trata de quedarse con el oro y no compartirlo con los de la tribu de al lado, a los
gue se acusa de viles e impuros. En definitiva, indignos de la prosperidad.

La pureza es un mito para justificar conquistas o para preservar privilegios que se sienten amenazados.
Consolidar esos mitos requiere mucha coaccién y propaganda, pues la experiencia cotidiana nos dice que
estamos hechos de millones de mezclas. Las formas puras solo existen en las abstracciones de la geometriay en
las alturas celestes de la teoria. Vivir es convivir. Y convivir es mancharse, dejarse influir por el otro. La endogamia
es el camino mas seguro hacia la extincion y el retraso mental.
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No hay ninguna sociedad que no sea el resultado de hibridaciones

No hay ninguna sociedad que no sea el resultado de hibridaciones. No hay ninguna lengua, ni siquiera la ancestral
vasca, que no esté hecha de otras tantas que la precedieron, la cercaron, la degradaron o la desplaza ron. En
Espafia hablamos un latin al que se le engastaron palabras ibéricas y celtas (bolso, vega), y venia ya muy
baqueteado de etrusco (anclo, cebolla) y griego (teotethiko). Se nos pringd después del aleméan primitivo que
hablaban los visigodos (guerra, ropo), del vasco (izquierda, boina, chatarra, bacalao) y, por supuesto, del arabe
(almohada, la mitad de los topénimos de Espafia, miles de palabras, incluida ojald), pero también del nahuatl
(chocolate, tomate, chicle), del maya (patatds, campechano) y del quechua (cancha, chiripa, china, en su acepcion
de 'piedrita’), entre otros muchos idiomas con los que el castellano copula, en una orgia lingliistica perpetua.
Hablamos con palabras muy viejas que ya sonaban en Iberia antes de los fenicios, pero también con muchas otras
gue dejaron en prenda los conquistados, los conquistadores y todos los errantes que iban de aca para alla por mil
motivos.

Lo mismo sucede con la comida: toda cocina es fusién. Cuando comemos un cocido, sorbemos la sopa de la
adafina judia, la olla podrida cristiana y el cuscuis magrebi. Sin América, el caldo no tendria esa tintura roja del
pimenton, ni existiria el chorizo «de mi pueblo» que con tanto orgullo chovinista se celebra. Ni los tomates de
Barbastro ni las patatas gallegas proceden de Barbastro o de Galicia, como el asado argentino esta hecho de
vacas europeas emigrantes. No hay un solo plato tradicional que no sea el resultado de invasiones y cruces de
otras tradiciones que, a su vez, son mezclas de otras muchas.

¢Acaso el sushi y el kebab no son ya gastronomia espafiola, tan cotidianos como el gazpacho? Porque hubo un
dia en que el gazpacho fue cocina exdtica en Burgos. Dentro de cien afios, solo los eruditos sabran que el sushi
es originario de Japon.

Se acoge alos, migrantes porque nosotros también podemos serlo; olvidarlo es entregarse a la politica del
miedo

Frente a la imagen nacional de una comunidad estatica y perenne que persiste siglo tras siglo, idéntica a si misma,
se impone la idea de un mundo dindmico, un péndulo de Foucault imparable de masas que van y vienen,
cuestionando el mito del sedentarismo. Que el Homo sopiens arase la tierra y fundase ciudades en ese periodo
gue llamamos neolitico, origen de los Estados modernos, no significa que los individuos abandonasen sus habitos
némadas. Nunca hemos dejado la mania de ir de un lado para otro con la mudanza a cuestas. A veces, como
invasores y colonos. Otras, como inmigrantes pobres que buscan prosperar en la tribu mas rica, a menudo
lavando les los platos y las letrinas. Siempre, como errantes que persiguen un lugar en el mundo y casi nunca lo
encuentran. O lo hacen por un tiempo breve, hasta que sus hijos 0 sus nietos echan a andar otra vez.

Quien se aferra a un pasado puro, 0 es un cinico, como los sefiores de Vizcaya del siglo XVI que querian
guedarse la plata de las Indias, o es un ingenuo que no comprende que su vida esta hecha de las piedritas y la
arena que llevaba en los zapatos millones de errantes. V no hace falta adoptar una perspectiva global ni pan-
histérica para verlo.

Alberto Nufiez Feij6o debe su liderazgo del Partido Popular a su condicion previa de presidente de la Xunta de
Galicia. Como tal, recogié el legado de un pueblo forjado en la emigracion, hasta el punto de generar una
metonimia: a los espafioles en Argentina y Uruguay se les llama «gallegos». Feijéo ha hecho campafia en Buenos
Aires y ha aprobado subvenciones para mantener las casas gallegas de La Habana o de Zdarich, adonde mandaba
grupos de folclore, poetas y pulpeiras para atemperarles la morrifia. En la biografia de todos los gallegos vive el
recuerdo de la emigracién masiva que aun marca el paisaje urbano. Basta con ver las escuelas de indianos en los
pueblos, pagadas con el dinero de los emigrados, o darse una vuelta por los jardines de Laxe de Vigo, donde los
restaurantes de moda ocupan los locales de las viejas navieras que llevaba n a los gallegos pobres a ultramar.
Auln se conservan los despachos de billetes y las tablas con las tarifas. Sin embargo, como lider nacional, el
antiguo presidente de Galicia promueve politicas de retribalizacion: al tiempo que celebra el legado de los
emigrantes gallegos, quiere cerrarle el paso a los migrantes que hoy aspiran a vivir en Galicia y en el resto de
Espafia.
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Las religiones son instrumentos del tributo tanto el cristianismo como el Islam se plantearon como revoluciones
ecuménica. Mandato evangélico de acoger a los que huyen y la proverbial hospitalidad arabe manifiestan la
conciencia de que el mundo siempre estd en movimiento y de que el enrocamiento tribal es contrario al tejido
comunitario y a la virtud. Se acoge a los migrantes porque nosotros también podemos serlo. Olvidarlo es
entregarse a la politica del miedo, el primer paso para convertir en monstruos a los forasteros.

Temer la disolucién de la cultura propia en otras extranjeras supone tener miedo a la humanidad misma

Antes de convertirse en fanaticos que se masacraban entre si, los primeros revolucionarios cristianos y arabes
entendieron que las diferencias culturales son accidentes superficiales que se traspasan con facilidad. La literatura
y el arte alcanzan la universalidad porque a través de ellos nos reconocemos por encima de cualquier minucia
tribal. No hay dioses ni lenguas ni reyes ni océanos lo bastante grandes que nos impidan entender a ese forastero
gue se parece tanto a nosotros. Llora por lo mismo. Tal vez no se ria por los mismos chistes, porque el humor es
contexto e inmediatez, y su efecto rara vez se siente fuera del momento y el grupo de amigos en el que se
pronuncia, pero comprende nuestros pesares y placeres porque los seres humanos estamos hechos para
comprendernos de un vistazo. Incluso comemos lo mismo en todas partes, por rara o incomestible que nos
parezca a primera vista la gastronomia de los demas.

En la Odisea se celebran muchas hecatombes. Si la traduccién es fina, el lector se imagina facilmente los
banquetes: sacrifican bueyes o corderos, asan las piernas y las cortan en trocitos pequefios que comen con pan
acimo y verduras. Es decir, comen un kebab, que es lo que compartié Jesucristo con sus apostoles en la Ultima
cena. Cuando los soldados de Hernan Cortés entran en la plaza de Tenochtitlan, Bernal Diaz del Castillo describe
a unas mujeres acuclilladas que preparan unas tortas de maiz rellenas de carne y unas verduras que no identifica,
pero que a los ojos de cualquiera se presentan como tacos: los turistas de hoy se encuentran a las descendientes
de esas mujeres vendiendo tacos muy parecidos en el Zdcalo de Ciudad de México.

Pasada la impresion inicial, al segundo mordisco nos reconocemos en la comida de los otros, porque todas las
gastronomias son combinaciones de proteinas, verduras e hidratos mucho menos diferentes de lo que
pareethiJOizza de anchoas, un taco al pastor, una crepe de salmén, una empanada de zorza, un sandwich de
pepino inglés, un giros con patatas o un bao de pulpo en tempura son lo mismo, como las culturas son variaciones
de un mismo tema humano. Por eso los japoneses también lloran con la Chacona de Bach, como si fuesen
luteranos alemanes del siglo XVIII. Temer la disolucion de la cultura propia en otras extranjeras supone tener
miedo a la humanidad misma y engafarse creyendo que hay algo irreductible y original en nuestra habla o
nuestras costumbres volanderas, cuando no son mas que plagios y refritos de tantas otras. Hojas y formas que
arrastran los caminantes, nada mas.

Abrazar el ecumenismo significa aceptar nuestra impureza y nuestra naturaleza bastarda. Renunciar a las
ilusiones de nobleza es un imperativo necesario para que las sociedades complejas y abiertas de Europa sigan
mutando como siempre han hecho, albergando en un ideal democratico ese mosaico cuyas teselas van a fundirse
sin remedio y sin que se noten las lineas de fisura. Sucedera asi, lo quieran los xenéfobos o no, y sera mas facil
para todos si lo aceptan de primeras y no se enrocan como Sabino Arana, protegiendo su castillito de arena de
una marea que no cesay ante la que solo cabe nadar.
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