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Su vida también es extremosa y admirable. Nace en París en una familia

judía muy intelectual y laica

No es casualidad que el nombre de Simone Weil (París, 1909–Ashford,

1943) suene más y más, y ya hasta inspire el último disco de Rosalía y

el último libro de Byung-Chul Han. David Cerdá traduce de nuevo La

gravedad y la gracia para Rialp. Carlos Marín-Blázquez no rehúye el

eco y titula su ensayo Arraigo (CEU Ediciones, 2025). Se la cita

continuamente. Natural: su llamada de atención a la importancia de las

raíces se vuelve, en nuestro tiempo desarraigado, un manual urgente de

primeros auxilios.

Tampoco puede decirse que haya pasado desapercibida hasta ahora.

Aunque sus grandes libros no se publicaron en vida, nada menos que T.

S. Eliot, Gustave Thibon y Albert Camus la admiraron hasta el punto de

editarla y prologarla con pasión y cuidado. Y eso que no era fácil: ni

como persona ni como escritora. Fiel a la importancia que daba a las

raíces, era muy radical. Eliot recomienda leerla conteniendo nuestros

propios prejuicios y dando margen a los de ella («asombrosas

aberraciones y exageraciones», dice, sin caer en

el understatement precisamente…). Pero añade que compensa exponerse

(en los dos sentidos) a su personalidad. «Su genio es análogo a la

santidad», advierte, y concuerda con el sacerdote que dijo: «Je crois

que son âme est incomparablement plus haute que son génie» (un alma

aún más alta que su genio). E. M. Cioran anota en los Cuadernos: «En

Simone Weil hay una faceta propia de Antígona, que la preservó del

escepticismo y la aproximó a la santidad». El sistemático Charles

Moeller, autor de la monumental obra crítica Literatura del siglo XX y

cristianismo, no derrochó paciencia con ella. Critica sus opiniones

heréticas, sus rechazos a la Iglesia y su aversión por todo lo romano.

A la vez, no deja de pasmarse ante su grandeza y su profundidad.

Su vida también es extremosa y admirable. Nace en París en una familia

judía muy intelectual y laica. Enseguida dio signos de un carácter

indomable y un inflexible apego a la verdad. Con una sensibilidad

social poco común, no solo se preocupó por los obreros: compartió su

suerte. Trabajó en una fábrica de Renault. Fue profesora y cuando la
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cesaron, contestó: «Señor Inspector, siempre he considerado la

destitución como el coronamiento normal de mi carrera académica».

Luchó brevemente en España en el bando republicano. Se incorporó a una

columna anarquista en el frente de Aragón. Tras ser testigo del

fusilamiento de un joven falangista, escribió en su diario: «Me tumbo

de espaldas, miro las hojas, el cielo azul. Es un día precioso. Si

caigo presa, me matarán… Pero lo tengo merecido. Los nuestros han

vertido sangre de sobra. Soy moralmente cómplice. Se están produciendo

formas de control y casos de inhumanidad absolutamente contrarios al

ideal libertario». De vuelta a Francia, viviría sólo del subsidio,

pero llevaba su delicadeza con los pobres hasta dejarse ganar a las

cartas por ellos. Por las noches, contaba cuentos al hijo

discapacitado de su hospedera.

Su libro El arraigo (que citamos en la versión de Elena M. Cano e

Íñigo Sánchez-Paños publicada por Alianza Editorial) lo escribe en

Inglaterra, donde se había unido a las fuerzas de la Francia Libre. Se

presentó voluntaria para ser lanzada en paracaídas en la retaguardia

francesa para realizar misiones de sabotaje. No la escogieron. Trabajó

en labores culturales, en un empeño muy loable de reconstruir

intelectualmente la Europa de después de la guerra y poner unos

cimientos morales más firmes.

¿He olvidado los errores contra los que advertían Eliot (que la

califica de marcionita), Czesław Miłosz (que la llamó cátara) y

Moeller (que la considera maniquea)? No, pero, primero, ella nos

ofrece su propio antídoto: «Debemos dar la bienvenida a todas las

opiniones, pero deben ser ordenadas verticalmente y mantenidas en sus

niveles adecuados». Su respeto a la verdad por encima de sus propias

opiniones es una salvaguarda. En segundo lugar, sus errores son

también admirables y conmovedores, como cuando dice: «Cada vez que

pienso en la crucifixión de Cristo, incurro en el pecado de envidia»,

una radicalidad que ni Léon Bloy. En tercer lugar, la calidad de sus

frases y la profundidad de su pensamiento facilitan que la leamos como

a una dignísima heredera de los moralistas franceses. Eso permite el

espigueo de una lectura aforística. Y entonces a ver quién no se

admira y queda personalmente transformado al leer propuestas como

éstas:

*

 [A diferencia de los derechos] Una obligación, aunque no fuera

reconocida por nadie, no perdería nada de la plenitud de su ser. […]

Un hombre que se encontrara solo en el universo no tendría ningún

derecho, pero sí tendría obligaciones.

 *

 La primera necesidad del alma, la que está más cerca de su destino

externo, es el orden. […] La obediencia es una necesidad vital del
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alma humana. […] Quienes someten a las masas humanas mediante la

coerción y la crueldad las privan al mismo tiempo de dos alimentos

vitales: libertad y obediencia.

 *

 La verdadera jerarquía tiene por efecto llevar a cada cual a que se

instale moralmente en el lugar que ocupa.

 *

 La necesidad de verdad es más sagrada que ninguna otra.

 *

 Incluso sin conquista militar, el poder del dinero y la supremacía

económica pueden imponer una influencia extranjera hasta tal punto que

provoca la enfermedad del desarraigo. […] El dinero triunfa fácilmente

sobre los demás móviles porque requiere mucho menos esfuerzo de

atención. No hay nada tan claro ni tan sencillo como un número.

 *

 En nuestros días, un hombre puede pertenecer a los medios llamados

cultos, por un lado, sin llegar a ninguna concepción acerca del

destino humano y, por otro, sin saber, por ejemplo, que no todas las

constelaciones son visibles en todas las estaciones.

 *

 Quien está desarraigado, desarraiga. Quien está arraigado, no

desarraiga.

 *

 Son las gotas de pasado vivo lo que hay que preservar celosamente en

todas partes, en París o en Tahití indistintamente, porque no hay

demasiadas en todo el globo.

 *

 El pasado destruido no regresa nunca más. La destrucción del pasado

es quizá el mayor de los crímenes. Hoy la conservación de lo poco que

queda debería convertirse casi en una idea fija.

 *

 Es preciso cambiar el régimen de la atención a lo largo de las horas

de trabajo […] incentivos que hoy no son más que el miedo y el dinero.

 *

 Los niños vendrían después de las clases para encontrarse con su

padre y aprender a trabajar, a una edad en que el trabajo es, con

diferencia, el más apasionante de los juegos. […] El trabajo estaría

iluminado de poesía para toda la vida gracias a las fascinaciones

infantiles. [Nota del barbero: Nunca agradeceré bastante a mi padre

que me llevase a su laboratorio de una bodega de Jerez cuando yo era

pequeño.]

 *

 La formación de la juventud obrera implica una instrucción y una

participación en una cultura intelectual. Hace falta que los jóvenes

se sientan cómodos en el mundo del pensamiento. [Nota del barbero: Si

hay algo por lo que quisiera que me recordasen mis alumnos de FP es

por este empeño.]
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 *

 Los intelectuales —un nombre horrible, pero de momento no se merecen

un nombre más bello.

 *

 Una mujer, unos hijos, una casa, un huerto que le proporcionara gran

parte de su alimento, un trabajo que lo vinculara a una empresa de la

que sentirse orgulloso y significase para él una ventana abierta al

mundo, eso basta para la felicidad terrenal de un ser humano.

 *

 Las revistas Confidences y Marie-Claire, frente a las cuales la

cocaína es un producto inofensivo.

 *

 Nada en el mundo compensa la pérdida de alegría en el trabajo.

 *

 La corriente idólatra del totalitarismo no puede encontrar obstáculo

alguno sino en una auténtica vida espiritual. Si se adoctrina a los

niños para que no piensen en Dios, se convertirán, por la necesidad de

entregarse a algo, en fascistas o comunistas.

 *

 La belleza es algo que se come, es un alimento.

 *

 Las desafortunadas poblaciones del continente europeo necesitan la

grandeza incluso más de lo que necesitan el pan, y sólo hay dos tipos

de grandeza: la grandeza genuina, que es espiritual, y la vieja

mentira de la conquista del mundo.

 *

 Pero nadie piensa hoy en aquellos de sus antepasados que murieron

cincuenta años o incluso veinte o diez años antes de que él naciera,

ni en aquellos de sus descendientes que nacerán cincuenta años o

incluso veinte o diez años después de su muerte. Por consiguiente,

desde el punto de vista de la colectividad y de su función propia, la

familia no cuenta.

 *

 En el siglo XV, el pago de impuestos, salvo contribuciones

excepcionales admitidas para la guerra, se consideraba un deshonor,

una vergüenza reservada a los países conquistados, el signo palpable

de la esclavitud. Ese mismo sentimiento se encuentra expresado en el

Romancero español, así como en Shakespeare: «Esta tierra ha hecho de

sí una conquista vergonzosa».

 *

 La pérdida del pasado, colectiva o individual, es la gran tragedia

humana, y hemos tirado el nuestro igual que un niño destroza una rosa.

 *

 La herencia de los bárbaros se cruzó con el espíritu cristiano para

dar forma a ese producto único, inimitable y perfectamente homogéneo

que se ha dado en llamar caballería.

 *
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 El Estado tiene el deber de hacer de la patria, en el grado más

elevado posible, una realidad.

 *

 [San Juan de la Cruz] La belleza de su obra es una marca de

autenticidad más que evidente.

 *

 ¿Por qué la política, que decide el destino de los pueblos y tiene

por objeto la justicia, iba a exigir menos atención que el arte y la

ciencia, que tiene por objeto lo bello y lo verdadero? La política

tiene una afinidad muy estrecha con el arte.

 *

 Una de las verdades fundamentales del cristianismo es que el progreso

hacia una imperfección menor no se produce por el deseo de una

imperfección menor. Sólo el deseo de la perfección tiene la virtud de

destruir en el alma parte del mal que la mancha. De ahí el imperativo

de Cristo: «Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto»

(Mt 5,48)

 *

 Un método educativo no es prácticamente nada si su inspiración no es

la concepción de cierta perfección humana.

 *

 La fe es más realista que la política realista. Quien no tiene la

certeza de que es así, no tiene fe.

 *

 Amor a la verdad es un término impropio. La verdad no es un objeto de

amor. […] La verdad es el resplandor de la realidad. El objeto de amor

no es la verdad sino la realidad.

 *

 El pensamiento humano se nutre de la alegría.
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