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Su vida también es extremosa y admirable. Nace en Paris en una familia
judia muy intelectual y laica

No es casualidad que el nombre de Simone Weil (Paris, 1909-Ashford,
1943) suene més y mads, y ya hasta inspire el ultimo disco de Rosalia y
el Ultimo libro de Byung—-Chul Han. David Cerda traduce de nuevo La
gravedad y la gracia para Rialp. Carlos Marin-Blazquez no rehluye el
eco y titula su ensayo Arraigo (CEU Ediciones, 2025). Se la cita
continuamente. Natural: su llamada de atencidén a la importancia de las
raices se vuelve, en nuestro tiempo desarraigado, un manual urgente de
primeros auxilios.

Tampoco puede decirse que haya pasado desapercibida hasta ahora.
Aunque sus grandes libros no se publicaron en vida, nada menos que T.
S. Eliot, Gustave Thibon y Albert Camus la admiraron hasta el punto de
editarla y prologarla con pasidén y cuidado. Y eso que no era facil: ni
como persona ni como escritora. Fiel a la importancia que daba a las
raices, era muy radical. Eliot recomienda leerla conteniendo nuestros

propios prejuicios y dando margen a los de ella («asombrosas
aberraciones y exageraciones», dice, sin caer en
el understatement precisamente..). Pero aflade que compensa exponerse

(en los dos sentidos) a su personalidad. «Su genio es andlogo a la
santidad», advierte, y concuerda con el sacerdote que dijo: «Je crois
que son dme est incomparablement plus haute que son génie» (un alma
aun mas alta que su genio). E. M. Cioran anota en los Cuadernos: «En
Simone Weil hay una faceta propia de Antigona, que la preservd del
escepticismo y la aproximdé a la santidad». El sistemadtico Charles
Moeller, autor de la monumental obra critica Literatura del siglo XX y
cristianismo, no derrochdé paciencia con ella. Critica sus opiniones
heréticas, sus rechazos a la Iglesia y su aversidén por todo lo romano.
A la vez, no deja de pasmarse ante su grandeza y su profundidad.

Su vida también es extremosa y admirable. Nace en Paris en una familia
judia muy intelectual y laica. Enseguida dio signos de un caréacter
indomable y un inflexible apego a la verdad. Con una sensibilidad
social poco comin, no solo se preocupd por los obreros: compartid su
suerte. Trabajé en una fabrica de Renault. Fue profesora y cuando la
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cesaron, contestd: «Sefior Inspector, siempre he considerado la
destitucidédn como el coronamiento normal de mi carrera académica».
Luchdé brevemente en Espafia en el bando republicano. Se incorpord a una
columna anarquista en el frente de Aragdn. Tras ser testigo del
fusilamiento de un joven falangista, escribidé en su diario: «Me tumbo
de espaldas, miro las hojas, el cielo azul. Es un dia precioso. Si
caigo presa, me mataran.. Pero lo tengo merecido. Los nuestros han
vertido sangre de sobra. Soy moralmente cdmplice. Se estan produciendo
formas de control y casos de inhumanidad absolutamente contrarios al
ideal 1libertario». De wvuelta a Francia, viviria sélo del subsidio,
pero llevaba su delicadeza con los pobres hasta dejarse ganar a las
cartas por ellos. Por las noches, contaba cuentos al hijo
discapacitado de su hospedera.

Su libro El1 arraigo (que citamos en la versién de Elena M. Cano e
fﬁigo Sanchez-Pafios publicada por Alianza Editorial) lo escribe en
Inglaterra, donde se habia unido a las fuerzas de la Francia Libre. Se
presentd voluntaria para ser lanzada en paracaidas en la retaguardia
francesa para realizar misiones de sabotaje. No la escogieron. Trabajé
en labores culturales, en un empefio muy loable de reconstruir
intelectualmente la Europa de después de la guerra y poner unos
cimientos morales mas firmes.

¢He olvidado 1los errores contra los que advertian Eliot (que la
califica de marcionita), Czestaw Mitosz (que la llamdé céatara) vy
Moeller (que 1la considera maniquea)? No, pero, primero, ella nos
ofrece su propio antidoto: «Debemos dar la bienvenida a todas las
opiniones, pero deben ser ordenadas verticalmente y mantenidas en sus
niveles adecuados». Su respeto a la verdad por encima de sus propias
opiniones es una salvaguarda. En segundo lugar, sus errores son
también admirables y conmovedores, como cuando dice: «Cada vez que
pienso en la crucifixidén de Cristo, incurro en el pecado de envidia»,
una radicalidad que ni Léon Bloy. En tercer lugar, la calidad de sus
frases y la profundidad de su pensamiento facilitan gue la leamos como
a una dignisima heredera de los moralistas franceses. Eso permite el
espigueo de wuna lectura aforistica. Y entonces a ver quién no se
admira vy queda personalmente transformado al leer propuestas como
éstas:

*

[A diferencia de los derechos] Una obligacidén, aunque no fuera
reconocida por nadie, no perderia nada de la plenitud de su ser. [..]
Un hombre que se encontrara solo en el universo no tendria ningun
derecho, pero si tendria obligaciones.

*
La primera necesidad del alma, la que estd mds cerca de su destino
externo, es el orden. [..] La obediencia es una necesidad vital del
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alma humana. [..] Quienes someten a las masas humanas mediante la
coercidén y la crueldad las privan al mismo tiempo de dos alimentos
vitales: libertad y obediencia.
*
La verdadera jerarquia tiene por efecto llevar a cada cual a que se
instale moralmente en el lugar que ocupa.

*

La necesidad de verdad es mas sagrada gue ninguna otra.
*

Incluso sin conquista militar, el poder del dinero y la supremacia
econdmica pueden imponer una influencia extranjera hasta tal punto que
provoca la enfermedad del desarraigo. [..] El dinero triunfa facilmente

sobre los demds mdéviles porque requiere mucho menos esfuerzo de

atencién. No hay nada tan claro ni tan sencillo como un numero.
*

En nuestros dias, un hombre puede pertenecer a los medios llamados
cultos, por un lado, sin llegar a ninguna concepcidn acerca del
destino humano y, por otro, sin saber, por ejemplo, que no todas las
constelaciones son visibles en todas las estaciones.

*

Quien estd desarraigado, desarraiga. Quien estd arraigado, no
desarraiga.

*

Son las gotas de pasado vivo lo que hay que preservar celosamente en
todas partes, en Paris o en Tahiti indistintamente, porgue no hay
demasiadas en todo el globo.

*

El pasado destruido no regresa nunca mas. La destruccidén del pasado
es quiza el mayor de los crimenes. Hoy la conservacidédn de lo poco que
queda deberia convertirse casi en una idea fija.

*

Es preciso cambiar el régimen de la atencidén a lo largo de las horas
de trabajo [..] incentivos que hoy no son mas que el miedo y el dinero.
*

Los nifios vendrian después de las clases para encontrarse con su
padre y aprender a trabajar, a una edad en que el trabajo es, con
diferencia, el mas apasionante de los juegos. [..] El trabajo estaria
iluminado de poesia para toda la vida gracias a las fascinaciones
infantiles. [Nota del barbero: Nunca agradeceré bastante a mi padre
que me llevase a su laboratorio de una bodega de Jerez cuando yo era
pequeno. ]

*

La formacidén de la juventud obrera implica una instruccidn y una
participacidén en una cultura intelectual. Hace falta que los jdvenes
se sientan cdémodos en el mundo del pensamiento. [Nota del barbero: Si
hay algo por lo gque quisiera que me recordasen mis alumnos de FP es
por este empeio.]
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*

Los intelectuales —un nombre horrible, pero de momento no se merecen
un nombre mas bello.
*

Una mujer, unos hijos, una casa, un huerto que le proporcionara gran
parte de su alimento, un trabajo que lo vinculara a una empresa de la
que sentirse orgulloso y significase para él1 una ventana abierta al
mundo, eso basta para la felicidad terrenal de un ser humano.

*

Las revistas Confidences y Marie-Claire, frente a las cuales la
cocaina es un producto inofensivo.

*

Nada en el mundo compensa la pérdida de alegria en el trabajo.
*

La corriente iddlatra del totalitarismo no puede encontrar obstéaculo
alguno sino en una auténtica wvida espiritual. Si se adoctrina a los
nifios para que no piensen en Dios, se convertiran, por la necesidad de
entregarse a algo, en fascistas o comunistas.

*

La belleza es algo que se come, es un alimento.
*

Las desafortunadas poblaciones del continente europeo necesitan la
grandeza incluso mas de lo que necesitan el pan, y sdélo hay dos tipos
de grandeza: la grandeza genuina, que es espiritual, y la vieja
mentira de la conquista del mundo.

*

Pero nadie piensa hoy en aquellos de sus antepasados que murieron
cincuenta afios o incluso veinte o diez afios antes de que él naciera,
ni en aquellos de sus descendientes que nacerdn cincuenta afios o
incluso veinte o diez afios después de su muerte. Por consiguiente,
desde el punto de vista de la colectividad y de su funcidn propia, la
familia no cuenta.

*

En el siglo XV, el pago de impuestos, salvo contribuciones
excepcionales admitidas para la guerra, se consideraba un deshonor,
una verglienza reservada a los paises congquistados, el signo palpable
de la esclavitud. Ese mismo sentimiento se encuentra expresado en el
Romancero espafiol, asi como en Shakespeare: «Esta tierra ha hecho de
si una conquista vergonzosa».

*

La pérdida del pasado, colectiva o individual, es la gran tragedia
humana, y hemos tirado el nuestro igual gque un nifio destroza una rosa.
*

La herencia de los barbaros se cruzd con el espiritu cristiano para
dar forma a ese producto Unico, inimitable y perfectamente homogéneo

que se ha dado en llamar caballeria.
*
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El Estado tiene el deber de hacer de la patria, en el grado mas
elevado posible, una realidad.
*
[San Juan de la Cruz] La belleza de su obra es una marca de
autenticidad mads que evidente.
*
¢cPor qué la politica, que decide el destino de los pueblos y tiene
por objeto la justicia, iba a exigir menos atencidn que el arte y la
ciencia, que tiene por objeto lo bello y lo verdadero? La politica
tiene una afinidad muy estrecha con el arte.
*

Una de las verdades fundamentales del cristianismo es que el progreso
hacia una imperfeccidn menor no se produce por el deseo de una
imperfeccidén menor. Sé6lo el deseo de la perfeccidn tiene la virtud de
destruir en el alma parte del mal que la mancha. De ahi el imperativo
de Cristo: «Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto»
(Mt 5,48)

*

Un método educativo no es préacticamente nada si su inspiracidn no es
la concepcidédn de cierta perfeccidn humana.

*

La fe es mas realista que la politica realista. Quien no tiene la
certeza de que es asi, no tiene fe.

*

Amor a la verdad es un término impropio. La verdad no es un objeto de
amor. [..] La verdad es el resplandor de la realidad. El objeto de amor
no es la verdad sino la realidad.

*

El pensamiento humano se nutre de la alegria.
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