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Con el análisis de «Crimen y castigo», «El idiota», «Los demonios»,

«El adolescente» y «Los hermanos Karamazov», el ensayista ofrece una

guía de lectura muy adecuada para adentrarse en la obra del genial

escritor ruso

Avance

La existencia de Dios, el misterio del mal, la libertad, la culpa, la

redención son algunas de las constantes más características de la obra

de Dostoievski. No es extraño, por tanto, que destacados intelectuales

como George Steiner, Albert Camus y André Gide se hayan interesado por

ese trasfondo religioso. Uno de ellos es el teólogo Romano Guardini,

que en 1930 analizó cinco novelas clave del escritor ruso: Crimen y

castigo, El idiota, Los demonios, El adolescente y Los hermanos

Karamazov en su ensayo El universo religioso de Dostoievski. Concluye

que sus personajes están movidos, de una o de otra forma, «por fuerzas

y motivos religiosos».

Dostoievski, que vivió experiencias traumáticas como la prisión en

Siberia, la muerte de dos de sus hijos y el descenso al infierno de la

ludopatía, buscó respuestas en Dios y en la idiosincrasia del pueblo

ruso. Este pueblo, con su religiosidad y tradiciones —no exentas de

superstición—, se convierte en un protagonista central en su obra.

Guardini destaca personajes como Sonia Andreievna (El adolescente),

quien, a pesar de vivir en pecado, muestra una profunda conexión con

la redención y el sufrimiento, y Makar, que representa una visión

creyente del mundo. El ensayista contrapone la figura de Sonia

Andreievna con la del estudiante Raskolnikov (Crimen y castigo). La
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primera no justifica sus errores, ni construye una teoría, porque

entonces «atentaría contra la clara distinción entre el bien y el

mal», en tanto que Raskolnikov se sitúa por encima del bien y del mal

al justificar el asesinato de la vieja usurera.

El análisis de Guardini también aborda la tensión entre la libertad y

la coacción, ejemplificada en la leyenda del Gran Inquisidor (de Los

hermanos Karamazov), donde se critica la transformación de la relación

con Dios en un sistema eclesiástico. Esta leyenda refleja la lucha

entre fe y razón, y la aspiración del hombre contemporáneo de

suplantar a Dios. De manera autobiográfica, los tres hermanos

Karamazov representan diferentes aspectos de la lucha interna del

propio Dostoievski: Dimitri encarna el torbellino de las pasiones;

Iván, las dudas metafísicas; y Aliosha, la religiosidad.

El tema de la nietzscheana muerte de Dios, aparece planteado en Los

demonios. «El que venza el dolor y el miedo se convertirá en Dios

mismo. Pero Dios entonces ya no existirá», dice uno de sus personajes.

Guardini vislumbra en esta filosofía, influida por Nietszche y

Kierkegaard, la posmodernidad —aunque no le pone nombre—; y la llegada

del totalitarismo de Estado: el «bolchevismo, convertido en una

potencia histórico-política». Relevantes autores como Gide, Pasternak

y Solzhenitsin han confirmado el carácter profético de Los demonios,

que prefigura el leninismo y el estalinismo. El novelista ruso

establece una clara relación entre esa filosofía y la soberbia

diabólica, a través de la figura de Stavroguin, personaje terrible y

arrogante que disfruta atormentando a los demás y a sí mismo y cuyo

«corazón es un desierto», —indica Guardini—. Todo ello en abierto

contraste con el tímido e inocente príncipe Mishkin, de El idiota,

quien simboliza el amor desinteresado y la figura de Cristo.

Concluye Guardini que la obra de Dostoievski nos ayuda a entender la

complejidad de la condición humana, con sus grandezas y sus miserias,

y su relación con lo divino. El propio ensayo constituye una guía de

lectura muy adecuada para adentrarse en la obra del genial escritor

ruso.

Artículo

Destacados intelectuales y teólogos han rastreado en la huella del

cristianismo de la obra dostoievskiana. Por supuesto, el judío no

practicante George Steiner en su Tolstoi o Dostoievski; pero también

el agnóstico Albert Camus, los ortodoxos Berdiaev y Evdokimov; y los

católicos Henri de Lubac y Charles Moeller.

Y no pasó desapercibido para el teólogo Romano Guardini, que dedicó

otras obras a analizar el trasfondo religioso de Pascal o de Dante. En
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1930, siendo catedrático de Filosofía de la Religión en la Universidad

de Berlín, escribió El universo religioso de Dostoievski. Para

analizarlo se vale de cinco de sus más importantes novelas: Crimen y

castigo, El idiota, Los demonios, El adolescente y Los hermanos

Karamazov; si bien indica que todos los personajes del resto de su

obra están determinados «por fuerzas y motivos religiosos».

Ya en el borrador de El adolescente, Dostoievski escribió: «Nunca he

podido imaginarme a los hombres sin Él». Y el personaje de Dimitri

Karamazov afirma: «El diablo lucha con Dios y el campo de batalla es

el corazón del hombre». La existencia de Dios, el misterio del mal, el

sufrimiento de los inocentes, la culpa, la redención y la gracia son

motivos recurrentes en las novelas del escritor ruso.

Y muchos de los diálogos de sus personajes tienen densidad filosófica

y ambición teológica (como los de los hermanos Aliosha e Iván

Karamazov, el estudiante Raskolnikov y la prostituta Sonia, o el

diabólico Stavroguin y el monje Tifon), y así lo pone de manifiesto

Guardini.

Recuerda el ensayista que el propio autor pasó por profundas crisis

existenciales y una vida torturada. De joven estuvo cinco años preso

en Siberia —por haber conspirado contra el zar— y sobrevivió a un

simulacro de fusilamiento, lo que supuso tal sacudida que se convirtió

al credo ortodoxo, abandonando sus simpatías por la ideología

materialista. Después conoció la pobreza, sufrió ataques epilépticos,

se le murieron dos de sus hijos, descendió al infierno de la

ludopatía. Pero el sufrimiento le hizo buscar respuestas en Dios. Y en

la idiosincrasia del pueblo ruso. El pueblo es el gran protagonista de

la obra dostoIevskiana, se nos dice en el primer capítulo. Para el

novelista, la unidad natural no es el individuo, sino el pueblo, con

su religiosidad peculiar, teñida a veces de superstición, su

patriotismo, sus tradiciones. Del pueblo han salido las «mujeres

piadosas», como la discapacitada María Lebaedkina (Los demonios), con

«una profunda conexión con la naturaleza», que Guardini relaciona con

el paganismo: hay algo en ella que «recuerda a las figuras hechizadas

de los cuentos de hadas». A diferencia de Sonia, la joven prostituta

que redime a Raskolnikov, el protagonista de Crimen y castigo. La

alusión a la tierra, a la naturaleza, en la escena en que Sonia

adivina la culpabilidad del estudiante, evoca la sagrada

inviolabilidad del orden de Dios.

«Le agarró por los hombros y él se levantó mirándola casi con

asombro. 

—Ve enseguida, de inmediato, párate en una encrucijada, póstrate,

besa 
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primero la tierra que has profanado, luego póstrate ante el mundo 

entero, en las cuatro direcciones y di en voz alta: “He matado”.

Entonces 

Dios te concederá una nueva vida».

Pero una cosa es el pueblo y otra su absolutización, peligro que

Dostoievski refleja en Los demonios, al advertir que la creencia en la

divinidad del pueblo conduce al totalitarismo. «Cuanto más fuerte es

un pueblo, más exclusivo es su dios», advierte Shatov cincuenta años

antes de la Revolución Rusa. Y apostilla Guardini «El poder religioso

que aquí se llama Dios ya no es Él, el Dios vivo, Creador y Señor,

Cristo, que redime […] sino algo que lleva a la absolutización del

pueblo y —en condiciones diferentes— del Estado».

El capítulo 2 refleja la idiosincrasia del cristianismo eslavo, no

siempre fácil de comprender con categorías de Occidente y del

catolicismo, del que Dostoievski recelaba. Esa idiosincrasia está

representada por Sonia Andreievna, (El adolescente). Vive en pecado,

ya que estando desposada con un siervo, Makar, cohabita con el

terrateniente Versílov, con el que tiene un hijo, Arkadi —el

adolescente del título—. Cuando Makar está a punto de morir, dice

Dostoievski: «Toda su vida [Sonia] adoró a su marido, el peregrino

Makar Ivánovich, que la había perdonado magnánimamente, de una vez por

todas». Y sin embargo sigue con Versílov. «Si le preguntáramos: ¿Está

justificado por el hecho de que estás ayudando a Versílov? Ella

respondería: “De ningún modo”. […] Su existencia consiste en padecer.

Pero no cabe elaborar a partir de ello una teoría o un principio»,

considera Guardini.

Sonia acepta los hechos, asume su culpabilidad, pero no la

justifica. Si «lo que se ha hecho sufrido se transformase en una

teoría comprensiva y justificadora, se atentaría contra la clara

distinción entre el bien y el mal y entonces comenzaría un engaño

demoníaco». Exactamente loque les ocurre a otros dos personajes

dostoievskianos: el estudiante Raskolnikov, que se sitúa por encima

del bien y del mal al justificar el asesinato de la vieja usurera; e

Iván Karamazov, que pretende suplantar a Dios con la leyenda del Gran

Inquisidor.

Dos hombres religiosos, el peregrino Makar, y el monje Zósima (de Los

hermanos Karamazov) son el epicentro del tercer capítulo. En la

novela El adolescente, Makar reconoce el valor de la ciencia, pero «la

introduce en su visión creyente del mundo, y a partir de ahí muestra

sus limitaciones. El conocimiento se convierte en duda si todo se

apoya en una fe última». Zósima, por su parte, un sabio con un don
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especial para dirigir almas, recuerda al final de su vida el impacto

que para él supuso su hermano Markel, que falleció muy joven. Este al

principio se burlaba de Dios pero luego se convirtió y «la vida

divina, el amor de Dios irrumpe en él, avasalladoramente, y en las

pocas semanas de su última enfermedad, surge en él una nueva forma. Se

transforma», indica Guardini. Y esto lo lleva a reflexionar sobre el

misterio de la resurrección, la de Cristo; pero también la del «hombre

nuevo», «los nuevos cielos» y «la nueva tierra», de los que habla San

Pablo.

El cuarto capítulo, titulado significativamente El querubín, lo dedica

Guardini al novicio Alioscha, hermano menor de los Karamazov,

discípulo de Zósima. Resalta su adhesión a la verdad, por eso

«distingue exactamente lo que está bien y lo que está mal […] pero

tampoco juzga» («Siento que eres la única persona que no me juzga»,

llega a decir su padre, el viejo libertino Fedor). Mas aunque no lo

haga, su honradez, su pureza, lo convierten en implícito reproche para

los personajes desalmados que lo rodean. Observa el autor que las

alusiones al ángel que se hacen de Alioscha no son hipérboles.

Porque realmente actúa de mensajero de Dios, como refleja la

conversación que tiene con su hermano Dimitri, acusado de parricidio.

Al mismo tiempo, se muestra en el joven la tensión agónica entre su

perfil angélico y la inclinación a la depravación y al crimen que

parecen llevar, fatalmente, los miembros de la familia Karamazov, nos

indica Guardini.

Buena parte del quinto capítulo, Indignación, se centra en la

mencionada leyenda del Gran Inquisidor, que Iván le cuenta a su

hermano Alioscha en Los hermanos Karamazov. El tema de ese relato, uno

de los pasajes más profundos de Dostoievski, no es otro que el intento

del hombre por ocupar el lugar de Dios y erigirse en juez. La leyenda

es la siguiente: Cristo en persona se presenta en la Sevilla del siglo

XVI, pero es encarcelado e interrogado por el inquisidor del título.

La sentencia de ese juicio a Dios es que Jesús no tiene derecho a

volver al mundo y estorbar el trabajo de la Iglesia.

Dostoievski —interpreta Guardini— «dirige la causa de Cristo contra su

peor adversario: que no sería la incredulidad, el ateísmo, sino el

eclesiasticismo, es decir, la transformación de la relación viva con

Dios en un sistema de garantías de salvación, fórmulas y prácticas».

El Gran Inquisidor viene a echarle en cara a Cristo que comete un

error al dejar al hombre en libertad, porque puede pecar.

Solo en apariencia, la leyenda es un embate contra la Iglesia de Roma,

representada por el Gran Inquisidor, por parte de un cristiano

ortodoxo como Dostoievski. Guardini advierte que este no es el meollo
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del relato. El verdadero sentido es la confrontación entre fe y razón;

la libertad y la coacción, la adhesión al misterio y la desconfianza.

Pero también el pulso entre el ateísmo de Iván Karamazov, que es quien

narra la leyenda, y la piedad de su hermano Aliosha. «El Gran

Inquisidor —considera el ensayista— es el propio Iván en la medida en

que rechaza el mundo y quiere quitárselo de las manos a Dios, porque

lo hizo mal, con la pretensión de ordenarlo de otra manera y mejor que

el autor».

Los tres hermanos vienen a ser el reflejo de la deriva y de las

inquietudes del propio Dostoievski: el torbellino de las pasiones

representado por Dimitri; las dudas metafísicas y teológicas, por Iván

y la religiosidad, por Aliosha.

El germen de la posmodernidad y el totalitarismo

Enlazado con lo anterior, plantea en el capítulo 6 el tema de la

nietzscheana muerte de Dios y la aspiración del hombre contemporáneo a

construir un mundo nuevo, a partir de Los demonios. De ahí al crimen,

al terrorismo y al totalitarismo no hay más que un paso, como reflejan

la trayectoria de Verjovenski, organizador de una célula

revolucionaria y del diabólico Stavroguin. Kirilov, uno de los

revolucionarios sostiene: «El que venza el dolor y el miedo se

convertirá en Dios mismo. Pero Dios entonces ya no existirá». El

hombre se afirma así en su «autonomía categórica». Guardini vislumbra

en esta filosofía, influida por Nietszche y Kierkegaard, la

posmodernidad —sin nombrarla—: «con ellos se cierra la época moderna;

al mismo tiempo afloran en ellos elementos del periodo siguiente, que

aún no tiene nombre». También atisba en ese paso de Dios-Hombre al

Hombre-Dios, la llegada del totalitarismo de Estado: el «bolchevismo,

convertido en una potencia histórico-política». De hecho, relevantes

autores del siglo XX como André Gide, Pasternak y Solzhenitsin han

confirmado el carácter profético de Los demonios, que prefigura el

leninismo y el estalinismo.

Guardini dedica buena parte de su estudio a la raíz diabólica de todo

eso: la figura de Stavrogin, «el más terrible e infeliz de los

personajes de Dostoievski». Bajo «una máscara de belleza repulsiva» se

halla «un animal que enseña las garras». El catálogo de horrores del

personaje estremece: se casa en secreto con Maria Lebiádkina,

discapacitada física, a la que humilla y no hace nada para evitar que

la asesinen; y viola a Matrioscha, una niña de once años que a raíz

del episodio se suicida. Se atormenta y, a la vez, disfruta haciendo

sufrir a otros, e invoca una extraña racionalidad y superioridad, que

lo entronca con el Raskolnikov de Crimen y castigo. Pero a diferencia

de este, removido y redimido por Sonia, Stavroguin «está vacío por

dentro […] su corazón es un desierto […] y solo el corazón puede dejar
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entrar a las personas, darles un hogar». Realmente «no puede

entregarse a nadie, ni pertenecer a nadie», carece de amor «que

siempre es transitivo». Stavroguin es «pobre como el hielo».

En su Confesión al monje Tijon, Stavroguin narra los estragos

cometidos y desnuda un alma que parece poseída por fuerzas demoniacas.

Y ello evoca en Guardini el Infierno de Dante, donde «los demonios

trabajan y se enfurecen por todas las partes en los inmensos círculos

concéntricos. Pero los demonios no son más que los emisarios, aspectos

de uno que está en el centro y no se mueve. De uno que está congelado.

Ese es Stavroguin».

El amor desinteresado del príncipe Mishkin

El tímido e inocente príncipe Mishkin es imagen del mismísimo

Jesucristo, en El idiota, «la obra religiosa más profunda» de

Dostoievski, que analiza Guardini en el último capítulo. Se trata de

un aristócrata que sufre ataques epilépticos, que se conduce como un

Quijote, noble y desinteresado, próximo al mundo de los niños que

«sabe lo que los demás no saben, tiene poder sobre las almas, y la

gente se transforma en su presencia». Y que sufre y se inmola por los

demás, como es el caso de Nastasia Filipovna, «la mujer caída». La

figura del príncipe «nunca se interpreta realmente» pues el autor deja

abiertas deliberadamente todo tipo de lecturas, pero Guardini deduce

del contexto de la novela que Cristo «se hace patente en él».

«Hay un ser humano, un rostro, unas manos y un corazón humanos, pero

lo que surge de ahí es la imagen del Salvador», indica. Así, ante

Rogozhin, que al final de la novela asesina a Nastasia, el príncipe

Mishkin se acurruca contra su semblante y le acaricia el pelo para

calmarlo. La imagen de ese amor desinteresado, comenta Guardini, «es

inasequible incluso a la razón más verdadera; un amor que trasciende

toda conciencia y toda voluntad. La imagen de la muerte del Señor y

sus últimas palabras: “Padre, perdónalos, porque no saben lo que

hacen”».

El ensayo está entrelazado por numerosos pasajes y diálogos de las

cinco novelas, porque Guardini trata de «hacer hablar al propio

Dostoievski», recogiendo «todo lo que puede de su poesía sobre las

palabras y los gestos de los personajes».

La hondura psicológica y filosófica con la que el ensayista analiza

los personajes y los temas dostoievskianos y bucea en ese universo

religioso, así como la claridad expositiva, convierten este ensayo en

una guía muy adecuada para adentrarse en la obra del gran novelista

ruso.
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