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Rezar es una forma extrema de independencia, una actividad casi
contracultural, 1o mas punki que se puede hacer una tarde de domingo

Rezar es una conversacidén con los que ya no estén, el recuerdo de los
que te antecedieron y la oracidén para seguir su ejemplo. Rezar es
pedir por ellos. Y también pedirles a ellos por los que estamos aqui.
Es el momento de mé&s calma del dia, y, en mi caso, el de primera hora
de la mafiana, poco mas de las seis, y el agua de la ducha caliente
cayendo despacio sobre los hombros. Rezar es una fotografia en sepia,
un regreso a la casa de tus abuelos y al tiempo sin tiempo de tu
infancia. Es pasar por la Iglesia de San Pedro, de camino al colegio,
y rezarle al Cristo de Burgos un Padre Nuestro para que te ayude en
los exdmenes. Es el refugio del frio, y el silencio acogedor. Rezar es
tener memoria.

Rezar es lo que va antes del trabajo o después del trabajo, y lo que
nunca lo suplanta, porque ya lo dice el refran: a Dios rogando y con
el mazo dando. Es lo uUnico que puedes hacer cuando ya no puedes hacer
mas, y es la forma de comprometerse de quien no tiene otro medio de
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hacerlo, como cuando rezamos por un enfermo que se va a operar y ya
estd todo en manos del cirujano (y de Dios). Rezar no hace milagros, o
si los hace, eso nunca lo sabremos, pero ofrece consuelo al que reza y
a aquel por guien se reza. Rezar nunca es 1inatil, porgque siempre
conforta.

Rezar es decir rezaré por ti y, también, reza por mi. Y es, por tanto,
lo contrario a la vanidad. Rezar es la aceptacidn de tus limitaciones.
Es aprender a resignarse cuando lo que pudo ser no ha sido. Es vivir
sin rencor, aprender a olvidar, aceptar la derrota con dignidad vy
celebrar el triunfo con humildad. Rezar es resignacidn cuando procede,
pero también arrebato y pundonor cuando toca. Es buscar las fuerzas si
no se tienen y confiar en que las cosas van a ser como deberian ser.
Rezar es optimismo, no dar nada por perdido, luchar y resistir, como
en la cancidén, erguido frente a todo, y es mi padre antes de morir.
Rezar es fragilidad y entereza.

Rezar es curar las heridas, restafiar los arafilazos, superar el dafio que
te han hecho. Pasar pagina y empezar de cero. Perdonar las ofensas y
también pedir perddn. Y sobre todo tener gratitud. Rezar es dar las
gracias por vivir y por lo gque la vida te ha dado. Es despertarse con
las 1lusiones renovadas. Aferrarse desesperadamente a lo inmaterial.
Acordarse de lo gue de verdad importa, y relativizar todo lo demas. Es
establecer las prioridades, poner en orden los papeles de tu mesa,
buscar la trascendencia, pensar a lo grande.

Rezar es desconectar y apagar el mévil. Es introspeccidén en la
sociedad del exhibicionismo. Es relajarse y calmar los nervios. Y
prepararse mentalmente para lo que ha de venir. No es solo buscar el
coraje, sino también la inspiracidén, la idea, el enfoque, la luz, el
claro en medio de la espesura. Rezar es razonar, aunque parezca lo més
irracional que haya. Es la mente funcionando como cuando juegas un
partido de tenis. Es planificar vy anticipar las Jjugadas. Es
abstraccién en los tiempos de lo concreto y lo material. Es pausa en
un mundo excitado. Es calma cuando todo es ansiedad. Y es aburrido en
la dictadura de lo divertido.

Rezar es una forma extrema de independencia, una actividad casi
contracultural, lo méds punki que se puede hacer una tarde de domingo.
Es la forma méds radical de practicar mindfullness, tan pasada de moda
que cualquier dia se volverd extraordinariamente cool. Rezar podria
computar como horas de trabajo para los empleados puUblicos, pero no
sirve porque es una practica antisistema, sin reconocimiento alguno
del establishment. Tan politicamente incorrecta qgue la gente oculta
que reza como esconde la tripa para la foto. Rezar es un placer
oculto, que se reserva para la intimidad. Un acto privado, y casi a
escondidas, que, cuando se hace acompafiado, necesita cierta oscuridad
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y mucha, mucha, confianza.

Rezar es desnudarse y abrir tu alma a la persona con la que rezas. Y
es una declaracién de amor por la persona que tienes en tus rezos. Es
derramar tu carifio sobre los gue mads quieres y sentir el carifio de los
que rezan por ti. Rezar es tener a otros en tus oraciones y estar en
las oraciones de otros, gque es mucho mds que estar solo en su memoria.
Rezar, y sobre todo que recen por ti, es la mayor aspiracidén que uno
puede tener en la vida. Un privilegio inmenso. Es querer tanto a
alguien como para rezar por ¢él, y que alguien te quiera tanto como
para rezar por ti. ¢Cabe mayor orgullo? ;Existe mayor plenitud que la
de saber que hay una madre, un hermano, un hijo o un amigo gue guiere
qgque Dios te proteja, y te dé salud, y te ilumine, y te ayude, y te
acompafie, y esté siempre contigo?

Rezar es tener fe. Tener fe en la vida, en las personas, en tus
amigos, en tus hijos, en tus padres, en Dios. Rezar es la maestria de
nifios y abuelos. Y es un super poder gue nos predispone al bien. Rezar
es creer y ser practicante de un mundo mejor.
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