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«La aceleracidén actual tiene su causa en la incapacidad general para
acabar y concluir. El tiempo aprieta porque nunca se acaba, nada
concluye porque no se rige por ninguna gravitacidén», sefiala Byung—-Chul
Han en ‘El aroma del tiempo’ (Herder).

El «utltimo hombre» de Nietzsche es de una actualidad asombrosa. La
«salud», gque hoy se erige en wvalor absoluto, en religidén, vya era
objeto de «respeto» para el ultimo hombre. Y, ademds, es un hedonista.
Tiene su «pequefio placer para el dia y su pequefio placer para la
noche». El sentimiento y la nostalgia alejan el deseo y el placer:
«:Qué es el amor? ;Qué es la creacidén? ;Qué es el anhelo? ;Qué son
las estrellas? —pregunta el ultimo hombre y parpadea». Al final, la
vida, larga y sana, pero aburrida, le resultarda insoportable. Por eso
toma drogas, que lo llevardn a la muerte: «Un poco de veneno de vez en
cuando para tener suefios agradables. Y mucho veneno al final, para
tener una muerte agradable». Es una paradoja que su vida, que tanto
intenta alargar a través de una rigurosa politica de salud, acabe
prematuramente. Expira (ver—-endet) a destiempo en lugar de morir.

Quien no puede morir a su debido tiempo perece a destiempo. La muerte
supone que la vida se termina por completo. Es una forma de final. Si
la vida carece de toda forma de unidad de sentido, acaba a destiempo.
Es dificil morir en un mundo en el que el final y la conclusién han
sido desplazados por una carrera interminable sin rumbo, una
incompletitud permanente y un comienzo siempre nuevo, en un mundo,
pues, en el que la vida no concluye con una estructura, una unidad. De
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este modo, la trayectoria vital queda interrumpida a destiempo.
En un tiempo atomizado, todos los momentos son iguales entre si

La aceleracidén actual tiene su causa en la incapacidad general para
acabar vy concluir. El1 tiempo aprieta porque nunca se acaba, nada
concluye porgue no se rige por ninguna gravitacién. La aceleraciédn
expresa, pues, que se han roto los diques temporales. Ya no hay digques
que regulen, articulen o den ritmo al flujo del tiempo, dgue puedan
detenerlo y guiarlo, ofreciéndole un sostén, en su doble sentido, tan
bello. Cuando el tiempo pierde el ritmo, cuando fluye a lo abierto sin
detenerse sin rumbo alguno, desaparece también cualquier tiempo
apropiado o bueno.

Zaratustra invoca, frente a este perecer a destiempo, otra muerte:
«Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren demasiado pronto.
Todavia suena extrafila esta doctrina: «jMuere a tiempo!» Morir a
tiempo: eso es lo que Zaratustra ensefia. En verdad, gquien no vive
nunca a tiempo, ¢cdmo va a morir a tiempo?». E1 hombre ha perdido
completamente el sentido de este a tiempo. Ha cedido ante el
destiempo. También la muerte llega a destiempo, como un ladrdn: «Tanto
al combatiente como al victorioso les resulta odiosa esa vuestra
gesticuladora muerte que se acerca furtiva como un ladrdédn —y que, sin
embargo, viene como sefior». Es imposible una libertad para la muerte
si esta queda encerrada en la propia vida.

Nietzsche piensa en una «muerte consumadora», que, frente a este morir
a destiempo, haga que la vida se dé una forma activa a si misma.
Contra todo «cordelero» de larga vida, Nietzsche expone su ensefianza
de la muerte libre: «Yo os muestro la muerte consumadora, gque es para
los vivos un aguijén y una promesa». A eso mismo se refiere el «ser
libre para la muerte» de Heidegger. De este modo, la muerte, como
fuerza creadora vy consumadora del presente, ya no se presenta a
destiempo, sino que se 1integra en la vida. Tanto la muerte libre vy
consumadora de Nietzsche como el ser libre para la muerte de Heidegger
responden a una gravitacidén temporal, gque se ocupa de que el pasado y
el futuro comprendan abarquen el presente. Esta tensidén temporal
desliga al presente de su huida infinita y sin rumbo y lo carga de
significacidén. E1l tiempo justo o el momento oportuno solo surgen en el
marco de una tensidén temporal en un tiempo guiado. En cambio, en un
tiempo atomizado, todos los momentos son iguales entre si . No hay
nada que distinga un momento del otro. La fragmentacidédn del tiempo
reduce la muerte al perecer. La muerte pone punto final, aunque a
destiempo, a la wvida, que es un presente que se sucede sin rumbo. De
ahi que hoy resulte especialmente dificil morir. Tanto Nietzsche como
Heidegger se oponen a la fragmentacidédn del tiempo, que reduce la
muerte a un perecer a destiempo.
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