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«La aceleración actual tiene su causa en la incapacidad general para

acabar y concluir. El tiempo aprieta porque nunca se acaba, nada

concluye porque no se rige por ninguna gravitación», señala Byung-Chul

Han en ‘El aroma del tiempo’ (Herder).

El «último hombre» de Nietzsche es de una actualidad asombrosa. La

«salud», que hoy se erige en valor absoluto, en religión, ya era

objeto de «respeto» para el ultimo hombre. Y, además, es un hedonista.

Tiene su «pequeño placer para el día y su pequeño placer para la

noche». El sentimiento y la nostalgia alejan el deseo y el placer:

«¿Qué es el amor? ¿Qué es la creación? ¿Qué es el anhelo? ¿Qué son

las estrellas? —pregunta el ultimo hombre y parpadea». Al final, la

vida, larga y sana, pero aburrida, le resultará insoportable. Por eso

toma drogas, que lo llevarán a la muerte: «Un poco de veneno de vez en

cuando para tener sueños agradables. Y mucho veneno al final, para

tener una muerte agradable». Es una paradoja que su vida, que tanto

intenta alargar a través de una rigurosa política de salud, acabe

prematuramente. Expira (ver-endet) a destiempo en lugar de morir.

Quien no puede morir a su debido tiempo perece a destiempo. La muerte

supone que la vida se termina por completo. Es una forma de final. Si

la vida carece de toda forma de unidad de sentido, acaba a destiempo.

Es difícil morir en un mundo en el que el final y la conclusión han

sido desplazados por una carrera interminable sin rumbo, una

incompletitud permanente y un comienzo siempre nuevo, en un mundo,

pues, en el que la vida no concluye con una estructura, una unidad. De
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este modo, la trayectoria vital queda interrumpida a destiempo.

En un tiempo atomizado, todos los momentos son iguales entre sí

La aceleración actual tiene su causa en la incapacidad general para

acabar y concluir. El tiempo aprieta porque nunca se acaba, nada

concluye porque no se rige por ninguna gravitación. La aceleración

expresa, pues, que se han roto los diques temporales. Ya no hay diques

que regulen, articulen o den ritmo al flujo del tiempo, que puedan

detenerlo y guiarlo, ofreciéndole un sostén, en su doble sentido, tan

bello. Cuando el tiempo pierde el ritmo, cuando fluye a lo abierto sin

detenerse sin rumbo alguno, desaparece también cualquier tiempo

apropiado o bueno.

Zaratustra invoca, frente a este perecer a destiempo, otra muerte:

«Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren demasiado pronto.

Todavía suena extraña esta doctrina: «¡Muere a tiempo!» Morir a

tiempo: eso es lo que Zaratustra enseña. En verdad, quien no vive

nunca a tiempo, ¿cómo va a morir a tiempo?». El hombre ha perdido

completamente el sentido de este a tiempo. Ha cedido ante el

destiempo. También la muerte llega a destiempo, como un ladrón: «Tanto

al combatiente como al victorioso les resulta odiosa esa vuestra

gesticuladora muerte que se acerca furtiva como un ladrón —y que, sin

embargo, viene como señor». Es imposible una libertad para la muerte

si esta queda encerrada en la propia vida.

Nietzsche piensa en una «muerte consumadora», que, frente a este morir

a destiempo, haga que la vida se dé una forma activa a sí misma.

Contra todo «cordelero» de larga vida, Nietzsche expone su enseñanza

de la muerte libre: «Yo os muestro la muerte consumadora, que es para

los vivos un aguijón y una promesa». A eso mismo se refiere el «ser

libre para la muerte» de Heidegger. De este modo, la muerte, como

fuerza creadora y consumadora del presente, ya no se presenta a

destiempo, sino que se integra en la vida. Tanto la muerte libre y

consumadora de Nietzsche como el ser libre para la muerte de Heidegger

responden a una gravitación temporal, que se ocupa de que el pasado y

el futuro comprendan abarquen el presente. Esta tensión temporal

desliga al presente de su huida infinita y sin rumbo y lo carga de

significación. El tiempo justo o el momento oportuno solo surgen en el

marco de una tensión temporal en un tiempo guiado. En cambio, en un

tiempo atomizado, todos los momentos son iguales entre sí. No hay

nada que distinga un momento del otro. La fragmentación del tiempo

reduce la muerte al perecer. La muerte pone punto final, aunque a

destiempo, a la vida, que es un presente que se sucede sin rumbo. De

ahí́ que hoy resulte especialmente difícil morir. Tanto Nietzsche como

Heidegger se oponen a la fragmentación del tiempo, que reduce la

muerte a un perecer a destiempo.
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