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«El motivo se llama Jesús de Nazaret. He ahí una razón por la que Dios

puede ser perfecto y a la vez conocer lo que es eso tan humano de

sufrir»

El nacionalismo protagonizó buena parte de las guerras del siglo XIX.

La ideología lo hizo durante el siglo XX. Y llevamos ya recorrido lo

suficiente del siglo XXI para colegir que será la religión quien

acompañará muchos de nuestros enfrentamientos.

Dos datos sobresalen cuando uno presta atención a esta violencia

religiosa. En primer lugar, que el más castigado por ella es el

cristianismo. Cada día mueren 13 cristianos en el mundo por el simple

hecho de creer en Jesús; así, durante 2023 ascendieron a un total de

5.000 los muertos por esta causa. Uno de cada siete creyentes es

perseguido hoy día por su fe (dos de cada cinco en Asia). Se trata de

las cifras más elevadas de la historia reciente. En total, según los

cálculos de Open Doors, 317 millones de cristianos afrontaron niveles

extremos o muy altos de persecución en los 50 países que esta ONG

monitorea.

El segundo rasgo llamativo sobre violencia religiosa figura en la otra

cara de la moneda: visto quién la padece más, conviene ahora fijarse

en quiénes la ejercen. Y, de nuevo, aquí los datos resultan

contundentes. Según el Global Terrorism Index, un 98% de las víctimas

mundiales del terrorismo durante 2022 fueron asesinadas por

yihadistas. Esto no significa, claro está, que todo el islam sean

violento: según el Pew Research Center, un 92% de los musulmanes de
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Indonesia (el país con más seguidores de esta religión en el mundo), o

un 86% de los estadounidenses, consideran que atentar contra civiles

nunca estaría justificado. Aunque, por contarlo todo, hay que

reconocer que en otras latitudes los datos resultan menos definitivos:

un 40% de los musulmanes palestinos, un 39% de los afganos o un 29% de

los egipcios sí ve justificable ese tipo de atentados.

Hasta aquí, los meros datos. A continuación vienen las

interpretaciones. Y, entonces, algunos tratarán de convencernos de

que, bueno, todo lo que hemos apuntado resulta, en el fondo, un tanto

engañoso, y que es en realidad el cambio climático o la sequía o los

huracanes los verdaderos responsables de los conflictos en el mundo.

Otros le echarán la culpa al heteropatriarcado, a los cromosomas XY o

a la testosterona. Por último, un tercer grupo irá incluso más lejos,

y acusará de islamofobia o de racismo a quienes osemos hacer un

análisis diferente al que se autolimita solo a las causas naturales.

Aquí pensamos, sin embargo, que conviene hablar del islam. No solo por

lo que llevamos apuntado, sino porque cada vez hay más musulmanes

entre nosotros, y conviene hablar de aquello que nos rodea. Este

domingo, las elecciones municipales del Reino Unido aportaban otro

sólido motivo: el buen resultado de los candidatos islamistas ─no solo

musulmanes, ojo, que ya gobiernan en Londres, Birmingham, Leeds u

Oxford, sino islamistas: esto es, aquellos que consideran que el islam

debe regir nuestra política─. Resultado electoral que en el Wall

Street Journal han calificado como «ominoso éxito del islamismo«. Por

su parte, en tierras francesas, incluso el centrista centrado de

Macron advierte desde hace tiempo contra el «separatismo islámico». Y

todas las predicciones apuntan hacia una aceleración de estas

tendencias, pese a que filósofas (por lo demás valiosas) como Chantal

Delsol crean que estamos a punto, a puntito, de que los musulmanes se

nos empiecen a secularizar.

«El motivo por el que no puedo ser 

musulmán se llama Jesús de Nazaret»

Hablemos del islam. Y, para compensar tanta cifra como llevamos ya

vertida en este artículo, hagámoslo desde una disciplina mucho menos

numérica: la teología; o, si se quiere, la filosofía de la religión.

Giremos también el foco desde la tenacidad de los datos a lo personal

de la reflexión: no pretendo sacar a nadie de su fe islámica ─algo

que, por cierto, constituye un delito en la mitad de países

musulmanes, y se castigaría con pena de muerte en 13 de ellos,─; solo

pretendo explicar la principal razón por las que a un servidor, en

concreto, no puede ser musulmán. Si usted, amigo lector, viene a

coincidir con ello, eso solo dará un motivo más a nuestra
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complicidad. 

Y voy a ser muy preciso al dar el motivo por el que no puedo ser

musulmán. Ese motivo se llama Jesús de Nazaret.

Quizá a algunos sorprenda que sea este justo el fundamento de mi

discrepancia. De hecho, cuando un cristiano conoce a un musulmán, es

fácil que este último acabe señalándole antes o después lo que

considera un firme vínculo entre ambos: «Nosotros también creemos en

Jesús, el hijo de María, incluso le consideramos el Mesías», aducirá.

Y, en efecto, bajo el nombre de Isa, Jesús es mencionado hasta 25

veces en el Corán (por comparación, Mahoma mismo es mentado solo en

cinco ocasiones).

Ahora bien, entonces ¿por qué es Jesús el principal motivo que me

separa de los musulmanes? Muy sencillo: porque el Jesús del Corán

tiene poco que ver con el de los evangelios; en cierto modo, podríamos

decir que es su figura antitética.

«Cualquiera puede detectar la enorme distancia 

que separa al Cristo de los cristianos y 

al Isa de los musulmanes»

Y no pienso solo en lo que dice la fe cristiana sobre Jesús (que era

el Hijo de Dios, que es su Palabra perfecta, y que por tanto es Dios

mismo), ideas todas ellas incomprensibles para un musulmán (le suenan

a politeísmo). En realidad, incluso desde un punto de vista meramente

humano, cualquiera puede detectar la enorme distancia que separa al

Cristo de los cristianos y al Isa de los musulmanes. Y esto nos dice

mucho, en efecto, sobre la diferencia entre el mensaje cristiano y el

musulmán.

Los evangelistas nos cuentan que Jesús fue condenado a flagelación y

muerte por Poncio Pilato, que padeció uno de los tormentos más

horripilantes que haya inventado la especie humana ─la crucifixión─, y

que murió en la cruz tras varias horas de enorme sufrimiento.

Estos hechos no siempre han sido fáciles de asumir por los propios

seguidores de Jesús. De hecho, dejaron en su día descolocados a los

propios discípulos: la muerte de Jesús parecía certificar el fracaso

de Jesús, no digamos ya de sus dichos o su forma de vida. Cierto es

que la resurrección, pentecostés y una nueva comprensión de lo

sucedido (basada sobre todo en la figura del siervo sufriente en

Isaías) vinieron a transformar esa sensación de fracaso en todo lo

contrario: en una buena noticia, un ev-angelio. Pero, aun así, cierta
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incomodidad permaneció entre algunos ante la injusticia de que el más

puro de los hombres hubiese padecido la peor de sus torturas. O, peor

aún, ante la idea ─una idea ciertamente rompedora: a los griegos les

costó Dios y ayuda, nunca mejor dicho, comprenderla─ de que la

Divinidad misma pudiese retorcerse de dolor como cualquier mortal.

Así, muy pronto, algunos empezaron a barajar la hipótesis de que, en

realidad, Jesús no hubiese sufrido tantísimo; que, en realidad, todo

hubiese sido una mera apariencia; que aunque su cuerpo a los demás nos

parecía que padecía, en realidad, en su interior, como buen Dios que

era, Cristo habría permanecido impasible, estoico, por encima de todo

dolor o placer. El cuerpo de Jesús iba por un lado (y podía acabar

hasta crucificado); pero su mente, su alma, sus sentimientos, iban por

otro (y siempre permanecían en gozo, o al menos en una paz

entre hippie y angélica). Quienes así pensaban fueron llamados

docetistas, a partir de la palabra griega dókēsis (apariencia); con

todo, sus ideas no acabaron cuajando, y fueron desapareciendo a lo

largo del primer milenio cristiano.

«En el Corán no se niega solo la muerte de Jesús; 

se niega incluso la crucifixión misma»

Aunque, bueno, quizá no desaparecieron del todo. Y es aquí donde uno

debe acudir al Corán, en concreto a su sura 4, aleyas 157-158. Y

entonces se topará con una forma de expresarse que le cuadraría tal

cual a cualquier docetista: «Al Mesías, Jesús, hijo de María (…) no le

mataron ni le crucificaron, sino que así les pareció. (…) Pero,

ciertamente, no le mataron, sino que Alá lo elevó a Sí».

¿Qué quiere decir el Corán cuando afirma que la crucifixión y muerte

de Jesús solo «les pareció así» a los que las contemplaron, pero en

realidad nunca sucedieron? Nótese que no se niega solo la muerte (algo

que podría entenderse en el marco de la resurrección, o de la

inmortalidad del alma); se niega incluso la crucifixión misma.

Y bien, aquí las versiones islámicas varían. Para algunos, en la más

pura vena docetista, Jesús habría permanecido inmutable en su

interior, en su verdadero ser, su alma, mientras que lo torturado y

muerto sería solo un cuerpo que, a la postre, poco tendría que ver con

Cristo mismo, más que como un vestido que necesitaba ponerse para

presentarse ante los humanos (ir por ahí revestido con la apariencia

de fantasma habría causado muchos más inconvenientes).

Otras versiones resultan más rocambolescas: para algunos musulmanes,

lo que habría sucedido es que, a la hora de ser apresado por los

romanos, Jesús se habría intercambiado rápido, zas, por algún otro
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judío parecido a él. Sería este incauto doble el que soportaría luego

todos los suplicios, mientras que Jesús, feliz de haberse librado de

tales avatares, los contemplaría todos desde fuera, como un simple

miembro del público más. «De buena me he librado», es probable que

pensara, mientras daba un codazo de complicidad a san Pedro.

«Para el cristianismo, Dios no está siempre 

del lado del triunfador, del exitoso»

Creo que aquí se puede captar la inmensa distancia entre el Jesús de

los cristianos y el de los musulmanes; y, con ello, la inmensa

distancia entre el cristianismo y el islam. Para este último, ser

presa del sufrimiento, padecer desprecio, acabar como una víctima es

un desdoro indudable (y en eso coincide con la inmensa mayoría de las

demás civilizaciones, pasadas o presentes): por tanto, Jesús, como

profeta de Dios, no podía someterse a tales deshonras. «¡Los que están

del lado de Dios han de triunfar siempre!», piensa esta mentalidad; y

puede corroborarlo en el hecho de que Mahoma, al inicio un perseguido,

acabara triunfando y conquistando La Meca o Arabia entera.

El cristianismo, sin embargo, ve las cosas justo al revés. Dios no

está siempre del lado del triunfador, del exitoso, del que vence a los

demás: el libro de los Salmos está repleto de oraciones que subrayan

justo lo contrario. Y el libro de Job también refuta esa idea. Dios

está más bien al lado del pobre, del débil, del rechazado: así lo

demostró Jesús mismo, durante su vida, al acercarse a todos ellos; y

con su muerte, al convertirse Él mismo en una víctima, un réprobo, un

perdedor.

Por eso el Jesús musulmán que, astuto, escapa de su martirio y, peor

aún, lo carga sobre las espaldas, los clavos y los flagelos de otro

humano puede ser aceptado por una mentalidad «triunfadora», por una

mentalidad que valora la maña y el éxito (y desde luego que resulta

exitoso haberse librado de nada menos que una crucifixión). Pero ese

Jesús no puede ser tolerado por una mentalidad cristiana. Una

mentalidad que, ante los inmensos sufrimientos soportados en la

historia humana, no nos da tanto un argumento como una imagen: la

imagen de que Cristo mismo también los padeció. Jesús no es para el

cristiano, pues, un habilidoso profeta que se salva por los pelos de

pasarlas canutas ─y así muestra estar del lado de Dios─, sino el

inocente que, al aceptar el sufrimiento, nos enseña que Dios está al

lado de todos los sufrientes que en el mundo ha habido y habrá.

No me resisto a terminar con una anécdota, que refleja una derivada

filosófica de todo lo dicho. Hace unos años tuve la fortuna de asistir

a un congreso sobre ética en Teherán. Allí, entre las mil cosas que
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aprendí dentro y fuera de las aulas, mantuve una conversación con un

doctorando iraní; conversación que empezó como suelen empezar las

conversaciones con los doctorandos: «¿Sobre qué estás haciendo tu

tesis?», le pregunté.

«¿Cómo podría un Dios, que es perfecto, 

padecer, lo cual es una imperfección?»

Me respondió que, bueno, como los filósofos y cualquiera que piense un

rato sobre ello sabemos, hay dos tipos de cosas que queremos decir

cuando decimos que «conocemos» algo. La primera equivale a conocer un

dato: que estamos en primavera, que el color corporativo de THE

OBJECTIVE es el amarillo, o que si pongo la mano en el fuego me la

quemaré. La segunda cosa a la que llamamos «conocer algo» es, sin

embargo, haberla experimentado: conocer la sensación que nos da la

primavera de leve euforia (o de cansancio, si somos alérgicos al

polen); saber qué es lo que percibimos cuando miramos al color

amarillo (algo que, por desgracia, ignoran los ciegos de nacimiento);

o sufrir la punzada de una quemadura por haber puesto la mano en el

fuego (no metafóricamente).

Y bien, adujo entonces el joven iraní con quien yo charlaba, si Dios

es un ser omnisciente, esto es, que lo conoce todo, deberá por tanto

conocer todos los datos posibles (tener todo el conocimiento del

primer tipo descrito), pero también conocer todas las experiencias

posibles (el segundo tipo de conocimiento explicado). ¡No se va a

quedar a medias ni de una ni de otra cosa! El problema, empero, surge

cuando uno capta que, para tener todo el conocimiento de las

experiencias posible, Dios (o Alá, para mi interlocutor entonces)

también debería conocer el sufrimiento y el dolor. Y eso chocaba con

la idea musulmana (y griega, por cierto) de un Dios Supremo: ¿cómo

podría un Dios, que es perfecto, padecer, lo cual es una imperfección?

Pero, si no sufre, ¿entonces Dios no lo conoce todo? La paradoja

filosófica estaba servida y, con ella, una buena ocasión para escribir

600 páginas de tesis doctoral.

Ahora bien, mientras el avispado estudiante iraní me hablaba, yo no

podía dejar de pensar en algo: para mí, lo que él veía como un

problema filosófico, tenía una solución simple. Una solución que es la

misma que he venido destacando en este artículo. Y que él no veía, por

ser musulmán, pero yo no podía dejar de ver, por ser cristiano.

Una solución llamada Jesús de Nazaret. He ahí la razón por la que Dios

puede ser perfecto y a la vez conocer lo que es eso tan humano de

sufrir. Una solución que para miles de millones de personas ha dado

sentido a su vida, a su dolor, a su esperanza. Pero, es cierto, te
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fastidia dos cosas: la opción de ser musulmán, la primera; y, la

segunda, la posibilidad de redactar cierta tesis doctoral.
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