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La directora de escena Karin Henkel estrena en el Festival de
Salzburgo una versioén para el teatro de la pelicula «Amour» (Michael
Haneke, 2012).

«At the end of my suffering / there was a door». Sobre estos dos
versos levanté Louise Glick un poemario en ocho semanas, EI iris
salvaje, tras un atasco radical de unos dos afios y medio. Lo contaba
recientemente la poeta Elena Medel a raiz del testimonio personal del
escritor Colm Téibin de una conversacién con la Nobel americana en la
Biblioteca Publica de Nueva York. ;Y qué puede hacerse ante una puerta
, sobre todo si se 1llega ante ella exhausta por el dolor o el
sufrimiento?

Una puerta es lo que separa el mundo de Jean-Louis
Trintignant (Georges) del de Emmanuelle Riva (Anne) en la
pelicula Amour, del director austriaco Michael Haneke, una vez que €l
tomé la decisidn, quizds meditada por la acumulacidén de seflales que le
hacian los que estaban alrededor, quizds por desesperacidn, de poner
fin al dolor de su mujer tras un accidente cerebrovascular que fue
mermando sus facultades hasta que la comunicacidén empezd a ser
imposible. «Mal», «Duele», palabras sueltas como quejidos wvanos, las
palabras que no alcanzan, que no pueden explicarse.

Los temas centrales estdn ahi: la vejez, la enfermedad y la muerte,
pero también los cuidados y la soledad, y lo que ocurre alrededor
cuando dejamos de ser funcionales y necesitamos de otra persona para
seguir viviendo. Haneke despliega en la pantalla el nitido y doloroso
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contraste entre la vida tangible, contante y sonante de gquienes los
rodean, ese mundo exasperante de los sanos, y el de la pareja de
ancianos que se aisla de manera progresiva. El acaba por perder la
esperanza. Sabe que es el fin, no solo de ella, sino de los dos,
aunque él siga viviendo. Por eso le escribe esas cartas y las desliza
por debajo de la puerta donde estd ella amortajada, sobre la cama de
tantos afios Jjuntos, para que escuche la crénica de su desistimiento o
su huida, algo que la pelicula decide magistralmente no aclarar.

La directora de escena alemana Karin Henkel, para su versidén encargada
por el Festival de Salzburgo de este afio, parte del guion pero decide
concentrarse en el desarrollo conceptual de las imdgenes que vienen a
la cabeza del marido en aguel breve lapso entre la decisidén y toma de
conciencia de la realidad. El1 actor André Jung se sienta al borde del
escenario con una almohada entre las manos. A su espalda, un tuUnel en
perspectiva, el estrecho lugar por el que se cuelan los recuerdos en
la memoria, como esos momentos en los que ella, sentada en una silla
de ruedas, le hace prometer que no la llevara mds a un hospital. En
sus paredes, Anne de nifia, de joven y de mayor escribe el dia, la hora
y el lugar de su partida, lo que nunca supo: la ultima linea de una
vida. Luego una Anne convaleciente escribird hilfe [ayuda, en alemdn]
y el pasadizo de la mente comenzard a mancharse de tinta, monticulos
de tierra que se precipitan del techo, como dqueriendo enterrar 1los
pensamientos de Georges. Camas de hospital que se desvanecen y dan
lugar a un nuevo espacio lleno de tierra, agua, flores y los objetos
cotidianos de la convivencia. El disefio escénico de Muriel Gerstner es
una instalacién conceptual sobre los asideros de la mente en ese
instante fugaz del protagonista, aun con la almohada entre las manos,
en la que se abre paso el miedo.

«Es algo terrible de sobrellevar —dice Karin Henkel en las notas del
programa—. Para el que lo sufre, pero también para el que intenta
aliviar el sufrimiento. Uno puede cometer muchos errores. También le
ocurre a Georges. Seguro gque lo hace con buena intencién. Pero a veces
hay que preguntarse qué es realmente lo mejor». La obra decepcionard a
quien busque una respuesta contundente, pero consolard a quien se
reconoce en todas las preguntas que plantea. Henkel hace subir al
escenario a doce extras, actores no profesionales; siete de ellos
contardn a Georges sus experiencias reales. Uno tuvo un derrame
cerebral vy dqueria morir, otro ha decidido vivir a pesar de la
distrofia miotdnica, una enfermedad neurodegenerativa incurable. Uno
acompafié a su mejor amigo a morir a una clinica, otro vio cdédmo
fallecia su propio hijo.

El fin se revela nitido para el moribundo, es su paraddéjica lucidez.
Cuantos de ellos susurran un «Me muero» al oido del familiar o del
amigo sin que pueda hacerse nada, salvo negar que tal cosa vaya a
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ocurrir para tranquilizarlo o, mas bien, calmarnos a nosotros mismos.
Cuando Anne, en la pelicula de Haneke, ha tenido el primer ataque,
insiste en revisar un viejo Aalbum de fotos con Georges. Pasa las
padginas con los ojos &vidos y dichosos. No hay apenas palabras. El le
inquiere con la mirada hasta que ella responde.

—«Qué bonita... la larga vida».

Felipe Santos, en Nuestro Tiempo
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