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El eros cuando es fecundo nos lleva mucho méds lejos de 1lo que
sospechdbamos en un principio. Sin embargo, para perdurar necesita
apoyarse en algo mads gue un simple sentimiento: el amor entre el vardn
y la mujer no es sdélo un sentimiento que se tiene o no se tiene, sino
sobre todo una tarea que construye una vida comun llena de sorpresas
imprevisibles.

1. E1 lugar de la sexualidad en el eros

La vida sexual es sélo una parte del eros. Cuando se gquiere basar éste
en el sexo, se identifica sobre todo con una vida sexual
satisfactoria. En realidad, la sexualidad necesita estar incrustada en
una comunidad de wvida en la que otras muchas cosas tienen que ser
satisfactorias para que ella también lo sea. Y cuando esas otras cosas
son satisfactorias, se cae en la cuenta de gque la vida sexual ocupa un
lugar menos importante de lo que parecia en un principio.

Cuando se toma 1la vida sexual demasiado en serio, fdcilmente
decepciona. Cuando se toma con una pizca de ironia, como un acto que
no es oportuno o posible hacer siempre y de cualquier modo, y por el
que no merece la pena tomarse excesivas preocupaciones, entonces es
cuando empieza a ser satisfactoria, porque es desinteresada. E1 eros
nunca pierde 1la actitud contemplativa hacia la persona amada: 1la
admira aun en su debilidad y en sus momentos menos "seductores", por
ejemplo cuando ronca. Es mas, cuando estos momentos llegan, la ama aun
mas, o al menos la sigue amando, e incluso la socorre: le "presta" su
fuerza propia, por ejemplo para dgque se levante a tiempo para el
trabajo.

Dicho de otra manera: el amor como gozo deja de serlo si no se
convierte en el amor como tarea. Si no aprendemos a convivir con
quienes amamos, enseguida dejaremos de amarlos. La convivencia con
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ellos no puede ser un continuo placer, y en ocasiones estd llena de
detalles prosaicos que un idealismo mal entendido puede hacer olvidar:
en la vida humana lo mds alto no se sostiene sin lo mads bajo. El eros
y el sexo, como todo lo humano, estdn sometidos al tiempo y a sus
ciclos: al éxtasis le sucede lo grotesco, la plenitud va seguida de 1lo
negativo, al placer le sucede el dolor vy a la hermosura su
marchitarse.

Si la sexualidad es donacidén, los restantes actos del amor no pueden
faltar sin que falte también el don de si. Y cuando éste falta, la
vida sexual cae en el ambito del interés vy de la satisfaccidn
sensible. No contempla, sino que busca interesadamente. Decae entonces
la comunicacidén y el didlogo, y crece la distancia entre los amantes:
pueden compartir sus cuerpos, Pero no sus pensamientos y sentimientos
interiores. El1 afecto se diluye y el enamoramiento parece esfumarse.
Es en los momentos de crisis cuando se comprueba que el sexo es para
el eros, y no el eros para el sexo. Este pierde su rostro tiranico
cuando se incrusta en el entorno amable del enamoramiento, dentro del
cual se dignifica. Por si mismo el sexo no produce entre los amantes
la donacidén, el didlogo y el perddn, sin 1los cuales el eros se
extingue.

2. El matrimonio y la familia

La consideracidén anterior es una llamada al realismo. Pero estaria
incompleta sin esta otra: la madurez de la sexualidad se alcanza
cuando se otorga a una sola persona y se continuta después en la
familia y en los hijos. Dicho de una manera abrupta: la familia humana
es naturalmente estable y mondgama. Esto es algo gque hoy no se acepta,
pues ha sido puesto en cuestidén el concepto mismo de familia, e
incluso se llega a considerar que ella es algo prescindible en la vida
humana. Aqui se sostiene otra cosa, que parece mas acorde con 1los
sentimientos naturales de los nifios y de los ancianos: la familia de
cada uno es aquella donde se nace, y es sélo una, y siempre la misma.
Hay tres razones que lo avalan, y que también excluyen la posibilidad
de que la unidén del vardn y la mujer humanos sea temporal:

* Primero porque no se concibe una donacién personal plena
condicionada en el tiempo: si se da toda la persona se da también la
libertad y el tiempo disponible "por toda la eternidad". Si fuera una
"unidén a prueba", el gesto sexual seria ya una sonrisa falseada por
una reserva interior, como se ha dicho. La unién del eros es tan
intensa que cualquier fisura termina siendo fatal: es exclusivo vy
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celoso, no admite reservas, tampoco temporales. Es mas, Jque sea
"contigo para siempre" es la UGnica manera de que sea "contigo pan y
cebolla", y aguante los chaparrones que inevitablemente vendran. Si no
es entero, las fisuras lo agrietan enseguida. Y esto es asi porque la
afirmacidén del otro por parte de la voluntad, si es verdaderamente
benevolente, es firme y promete seguirlo siendo y sabe perdonar. Dicho
de otro modo: el amor auténtico no muere, porgque es inmortal. Esta es
la razdén antropoldgica de la monogamia.

* En segundo lugar, hay una razdén bioldgica: la familia humana tiene
raices bioldgicas porque en la evolucidn corporal de los hominidos se
desarrollan unas caracteristicas corporales y una estrategia
reproductiva que exigen el grupo familiar estable. Por eso, la forma
de reproducirse del hombre exige la monogamia, pues la morfologia
corporal de la mujer y de la cria, la larga duracidén de la gestaciédn,
la divisién de funciones entre ella y el vardn respecto del hijo, de
la alimentacién y de la movilidad del grupo, y sobre todo el largo
proceso de crecimiento de la prole hacen necesaria una unidn estable
del wvardén vy la mujer, pues en caso contrario la especie se
extinguiria, dadas sus peculiares caracteristicas bioldgicas.

La monogamia es necesaria para que el hombre pueda educar a su prole
porgue permite una divisidn del trabajo entre el padre y la madre. Si
no hay monogamia, el trabajo queda sin hacer, el padre se va, el hogar
se rompe y los hijos se convierten en horda, salvo que la madre supla
al padre ausente. Esta divisidén estable y complementaria de funciones
estd inscrita en la biologia, la corporalidad y el comportamiento
reproductivo del hombre: la madre gesta, cuida y alimenta; el padre,
recolecta, trae el alimento y protege a la familia, aungque ambos hacen
un poco de lo del otro.

Dicho en términos mé&s humanos: los hijos y la familia no soportan una
ruptura de la comunidad de vida de los padres. No acoger a la prole en
una comunidad estable de vida donde crezca y alcance su plenitud
supone, de hecho, hacer unos hijos incompletos y "borrar del mapa" la
familia y el propio hogar. La propia naturaleza, al traer hijos, pide
que la familia sea indisoluble. Una familia soluble en realidad no es
tal, sino un grupo episddico, nacido de un acuerdo temporal. En
cambio, una familia recién formada es algo que vya no puede
desaparecer, aunque se (Jquiera: los nifios, como los ancianos,
desmienten que el matrimonio, y en consecuencia la familia, se puedan
disolver y que puedan entenderse "fuera de la légica de la duracidn".
Eso es una cosa gque hemos inventado los adultos.

El invento consiste en contestar no a esta pregunta: ¢hay relaciones
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humanas nacidas para durar toda la vida?. Si es evidente que si en el
caso, que después se vera, de un padre o una madre respecto de sus
hijos, ¢por qué no va a serlo también en el caso del padre y la madre
entre si? ¢Hay algo mds raro que el hecho de que "papad" se vaya, o
tenga otra "mama", o viceversa?

A los nifios y a los ancianos hay que tomarlos en serio: sélo estan
bien cuidados en su familia. Y ésta, no hay que olvidarlo, se perpetua
a través de las generaciones. Es indisoluble porque sobrevive a sus
miembros; es mas: ella es la que los acoge, porgque estda ahi, por
encima del tiempo, contemplando el sucederse de las vidas que desfilan
en su seno. La familia es estirpe, aunque hoy no estemos acostumbrados
a pensarlo. S6lo si se ha sustituido la idea de "somos una familia"
por la de "somos una pareja" puede surgir la quiebra de la pareja
puesto que la familia es permanente por incrustarse en la cadena
inmemorial de las generaciones y de la estirpe, y la pareja no.

* La humanidad descubridé muy pronto que todo esto (el enamoramiento,
el eros, la unidén sexual, la aparicidén del hijo, su nacimiento vy
crianza, su educacidn, su posterior emancipacidn, la perpetuacidén de
la familia en la estirpe, etc.) sdbélo es posible si existe una
institucidén que lo proteja y que sancione la unidén permanente de un
varén y una mujer: el matrimonio. La fuerza del impulso sexual es tan
grande y la crianza de los hijos tan larga que, si no se instituye una
forma de estabilidad y una exclusividad en la unidén de los esposos,
"todo eso" se veria amenazado, y con ello la existencia misma de la
sociedad. Un nuevo eros bajo el cielo merece ser perpetuado ante el
mundo y la historia, y eso es justamente lo que €1 mas desea. Eso es
Jjustamente lo que el matrimonio realiza al incorporar el eros a la
sociedad y a la historia, vy hacerlo asi "eterno" en su obra, vy
duradero en el tiempo, prolongando la estirpe. Sin monogamia no hay
matrimonio genuino, ni institucién familiar. Esta uUltima es la razdn
institucional de aquélla.

Ninguna cultura, salvo quizd un poco la nuestra y otras primitivas vy
marginales, ha dejado de percibir que la pervivencia de la familia
depende de la institucidén de wuna forma estable y legal para la
donacidén del vardn y la mujer que llamamos eros. Esa donacidn, segun
lo wvisto hasta ahora, es tan radical, tan natural, y de ella se
derivan tan imprevistas, largas vy "personales" consecuencias, que
necesita un ambito protegido por la ley, la moral y la religidn,
dentro del cual pueda asegurarse que cumple su destino humano. Esa
institucién es el matrimonio.

Al hablar aqui de institucidn quiere decirse comunidad, en la cual hay
un bien comtn, el hogar, dentro del cual se lleva a cabo una tarea,
una obra y una vida, todas ellas comunes, compartidas entre 1los
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miembros de la familia "en el amor, la confianza y la comunidad de la
totalidad de la vida individual".

"El sexo es un instinto que produce una institucidn; y es positivo y
no negativo, noble y no ruin, creador y no destructor, porque produce
esa institucidén. Esa institucidén es la familia: un pequefio estado o
comunidad que, una vez 1iniciada, tiene cientos de aspectos que no son
de ninguna manera sexuales. Incluye adoracidén, Justicia, festividad,
decoracidén, instruccidn, camaraderia, descanso. El1 sexo es la puerta
de la casa; y a los gque son romdnticos e imaginativos naturalmente les
gusta mirar a través del marco de una puerta. Pero la casa es mucho
mas grande que la puerta. La verdad es que hay quienes prefieren
quedarse en la puerta y nunca dan un paso mas alla".

El matrimonio cumple una doble funcidn: reconocer, proteger y hacer
posible y estable la unidén de los esposos y asegurar la supervivencia
% crianza de los hijos, incorporéandolos a una comunidad
intergeneracional: la estirpe. El matrimonio hace ©posible 1la
persistencia de la especie humana en el seno de la institucidén méas
bdsica en la sociedad y en la cultura: la familia. Sin familia, el
hombre no es viable, ni siquiera bioldgicamente: una mujer embarazada,
un bebé, o dos, o tres, unos ancianos qgque ya no se valen por si
mismos, unos hombres enfermos, etc., necesitan un hogar, una familia
donde poder existir, amar y ser amados, cuidados y alimentados. El
hombre es un ser familiar precisamente porque nace: 1o gque nacen son
nifilos, no personas mayores.

La familia es wuna institucidén basada en la comunidad de origen
natural. En ella el hombre nace, crece, se educa, se casa, se
reproduce, cria a sus hijos, Y mds tarde muere. En la familia se
aprende a vivir La familia es la principal tarea humana, tanto pasiva
(la nifiez) como activa (la madurez): en ella se pueden llevar a la
plenitud algunas de las dimensiones humanas mé&s radicales, como ya se
ha dicho. La familia proporciona un "perfil genético" propio, tanto en
lo fisico como en lo psigquico (caréacter, aptitudes, urdimbre afectiva,
aprendizaje de conducta, costumbres, gestos, modos de hablar, cultura
practica, etc.). Pero ademéds, la familia es el depdsito de los valores
gque mas profunda y permanentemente quedan grabados en el espiritu de
sus miembros mediante la educacidén (actitudes religiosas, virtudes
morales, modos de valorar, ideales, etc.).

El amor familiar entre los miembros de esta comunidad es lo gque mas
atrds se llamdé amor natural; en él1 los lazos de sangre producen un
afecto que el paso del tiempo no hace sino aumentar. El1 amor familiar
es un amor-necesidad que da la casi totalidad de lo que uno desea y
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quiere, sobre todo al principio. Con el paso del tiempo ese amor-—
necesidad se eleva muchas veces al amor de benevolencia mas profundo vy
desinteresado, como es el caso, ya mencionado, del don de los hijos
recibido y aceptado por los padres. Son dificiles de exagerar y largos
de seflalar todos los aspectos de la relevancia de la familia en 1la
vida del hombre. Es algo, que por otra parte, casi todos hemos
experimentado en mayor o menor grado.

3. E1 hombre como hijo, como padre y como madre

Todo hombre es hijo y nunca deja de serlo. Ser hijo es incluso més
radical que ser vardn o mujer, porque indica el modo de originarse uno
mismo: nacer. Todos nacemos, no de la tierra, sino de unos padres
concretos. Nacer significa que uno se encuentra existiendo, no como un
ser arrojado al mundo, en soledad, sino como hijo de alguien. La
mayoria de los hombres se han encontrado a si mismos asi: "se nace
para ser hijo". Algunos han teorizado tratando de demostrar que el
hombre es un ser arrojado a una existencia solitaria y sin destino,
pero la experiencia mads comuin es esta otra: nos hemos encontrado a
nosotros mismos en brazos de nuestros padres.

Por tanto, la filiacidén es una caracteristica radical de la persona,
no mencionada hasta ahora. Filiacidn significa: mi origen como persona
son otras personas, no he nacido de 1la tierra, como las plantas.
Filiacidén significa entonces dependencia de origen. El hombre nace de
alguien. Ser hijo significa depender, proceder de, tener un origen
determinado, reconocible en nombres y apellidos: es la estirpe a 1la
que uno pertenece. Ser hijo significa, por tanto, tener padres,
pertenecer a una familia de muchas generaciones (los abuelos son la
presencia viva de la estirpe). Desde esta perspectiva se puede volver
a definir la familia como una comunidad de personas ligadas por una
unidad de origen. La correspondencia fisica de esta comunidad intima
de personas es la casa, el hogar. Lo natural es que éste pertenezca a
la estirpe, y no a un solo nucleo familiar reducido.

No tener familia significa no ser hijo de nadie, ser huérfano, estar
desvalido. La orfandad suele traer consigo diversas formas de miseria.
La més grave de ellas es la miseria afectiva: carecer de seres a quien
amar y por quienes ser amado. Vivir solo es prescindir de la familia.
S6lo un planteamiento individualista puede llevar a elegir esta forma
de vida y encontrar en ella cierta felicidad. Un hombre sin familia es
normalmente desgraciado, aunque no lo reconozca.
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Ser padre y ser madre es el modo natural mds normal de prolongar el
ser vardén y mujer. Ambas cosas conllevan una dignificacién de quienes
lo son; les hace ser mas dignos porgque supone haber sido origen de
otros seres humanos. La Unica superioridad natural y permanente que se
da entre los hombres es ésta: la que un padre y una madre tienen
respecto de sus hijo. Aunque a partir de la Jjuventud sea sdélo una
autoridad moral, y ya no una tutela fisica, se conserva siempre: los
hijos wveneran a 1los padres siguiendo una inclinacidén natural, que
lleva a reconocer que el don de la vida, y todo lo necesario para
llegar a ser personas maduras, lo han recibido de ellos. Este
sentimiento los clédsicos 1lo llamaban pietas, piedad, vy significa
reconocer la dignidad de aquellos gque son mi origen, honrarles vy
tratar de colmar una deuda impagable: la propia existencia.

Parte de ese pagar la deuda es asumir la tarea de criar a los propios
hijos que uno ha traido al mundo, como nuestros padres hicieron con
nosotros. Asi se establece la cadena de las generaciones de una misma
estirpe, que supone una participacidén en la creacidn y perpetuacidn de
la especie humana que Dios lleva a cabo, pues, como ya se ha dicho, lo
que tiene que ver con los origenes de la persona tiene que ver con
Dios.

La conciencia de la dignidad de ser padre, madre o hijo disminuye
cuando la familia deja de ocupar el lugar central en la vida humana
gque la humanidad ha sélido concederle. En rigor, ser una o varias de
esas tres cosas y apreciarlo en su justa medida constituye uno de los
ingredientes de la plenitud humana, cosa que hoy no estamos
acostumbrados a pensar.

Ser padre y ser madre tiene, ademds de la dignidad que se acaba de
seflalar, unos rasgos y tareas propias. Ambos, y quizd especialmente el
padre, son modelo en el ser y en el obrar de los hijos, y les
corresponde ayudar a éstos. Ambos, y quizd especialmente la madre,
sustentan en el ser a los hijos, y los mantienen unidos a si, como al
principio. La tarea de tener hijos es la mas creadora de todas las
tareas humanas, porque supone crear otros "yos", y eso es un largo y
amoroso trabajo de educacidn, ensefianza y ayuda: todos los actos del
amor se cumplen en ella de modo eminente.

El amor entre el vardén y la mujer no es sélo un sentimiento que se
tiene o no se tiene, sino sobre todo una tarea que construye una vida
comun llena de sorpresas imprevisibles.
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