
¿Estética del trabajo ordinario? (25-V-04)

 

Tendrían que conocer ustedes la cafetería de mi calle. Detrás de la

barra nos atiende siempre una señorita que lo hace todo: sirve,

prepara, cobra, limpia; a todo llega, todo lo ordena, todo lo

controla. Siempre me ha admirado la rapidez y precisión de movimientos

de estos profesionales de la barra, que semejan a un malabarista en

plena actuación. Pero en esta joven hay algo especial. Yo diría que es

su serenidad, una serenidad tanto más asombrosa cuanto más inadvertida

entre los concurrentes.... 

Tendrían que conocer ustedes la cafetería de mi calle. Detrás de la

barra nos atiende siempre una señorita que lo hace todo: sirve,

prepara, cobra, limpia; a todo llega, todo lo ordena, todo lo

controla. Siempre me ha admirado la rapidez y precisión de movimientos

de estos profesionales de la barra, que semejan a un malabarista en

plena actuación. Pero en esta joven hay algo especial. Yo diría que es

su serenidad, una serenidad tanto más asombrosa cuanto más inadvertida

entre los concurrentes. ¿Cómo puede hacer tanto sin sensación de prisa

o nervios? Su trato es amable y sencillo, sus respuestas breves, su

gesto yo diría que algo ensimismado. ¿Estará cansada? ¿Será que piensa

en su amor? El caso es que se está bien aquí y ella sin duda es parte

de ese clima, por no decir su causa misma, su fuente secreta.

Y análogo espectáculo se produce en otros muchos lugares. Un

espectáculo poco espectacular, si se quiere, pero verdaderamente digno

de contemplarse. Sí, me refiero al trabajo hecho bien y discretamente,

que no contagia irritación o desasosiego sino al contrario, que crea

ambiente, que invita a estar: ¿no es éste un bello espectáculo que nos

depara la vida cotidiana? Y sin embargo raramente se aprecia, y mucho

menos se premia o admira. Sólo el cine y la literatura, que yo sepa,

han sabido rendir digno homenaje a esta sutilísima experiencia, tal

vez por ser ella misma de naturaleza artística. Lo digo consciente de

incurrir en gravísima herejía contra la dogmática de la modernidad

ilustrada, que concibe arte y vida cotidiana como conceptos

antagónicos, ¿pero realmente es así?

Esta belleza encarnada en el trabajo no se deja estudiar de modo

"científico", como el entomólogo que caza mariposas por el campo, red

en mano, o el botánico que rebusca entre los helechos una seta. Si se

intentara, este encanto cotidiano se esfumaría en nuestras manos

modernas, tan ávidas de usar y poseer. Precisamente por ser genuina,

semejante belleza no puede clasificarse ni medirse (¡bastante problema

tienen las misses para traducir belleza en centímetros!), sino que hay

que toparse con ella personalmente, manteniendo la mirada atenta y el

corazón vigilante.

Se me dirá que no es nada del otro mundo esto que digo, que trabajo

bien hecho lo hay en todas partes, que no tiene más misterio. Y sin
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embargo insisto en que misterio es justamente lo que sí tiene, y

mucho. Misterio llamaban los antiguos a sus ceremonias secretas para

iniciarse en el culto a alguna divinidad. De esta definición me quedo

con lo de "secreto" y con la referencia a lo divino. Hay ciertamente

en la vida ordinaria una riqueza secreta y escondida y que, sin

embargo, está exenta de todo secretismo, de rebuscamientos pedantes,

de esa hinchazón ultrasofisticada que caracteriza el mundo de la

imagen. Por el contrario la hermosura de que hablo suele maravillarnos

en oficios sencillos ---el portero, el ama de casa, el comerciante---,

que saben mezclar en su justa medida la competencia con la amabilidad,

la pericia con el trato humano, la técnica con el diálogo. ¿No es esto

un pequeño milagro?

En medio de la jungla urbana hay una señal inconfundible para

reconocer esta delicada flor: el servicio. Servir es aquel estilo de

trabajo, aplicable a todos los oficios sin excepción, que permite a la

persona ser ella misma. Quien sabe servir crea ambiente, en el sentido

más radical de la palabra, insufla el oxígeno donde las personas

pueden respirar, moverse, convivir, estar. Como el corazón en el

cuerpo, estos profesionales llenan el espacio sin que se les note; no

se ven pero dan vida a lo que se ve.

Del filósofo Julián Marías es la siguiente frase: "estar, lo que se

dice estar, solo se está con una mujer". Con ello quiero redondear

este modesto elogio al trabajo cotidiano añadiendo un matiz. Me

refiero a la peculiar virtud humanizadora que adquiere este trabajo

cuando lo realiza una mujer. Ella hace estar a los demás, aquí y

ahora, con una intensidad inalcanzable para el varón. Pensemos en esa

mano invisible que gobierna tantos hogares, o bien que comunica sabor

de hogar en tareas como enfermería, enseñanza u hostelería. El mundo

de la empresa haría bien en seguir esta "pista femenina" que apunta a

muchos filones de sabiduría empresarial aún por descubrir.

Con esto vuelvo a la cafetería de que les hablé al principio. ¿Sabor

de hogar? Sí, quizá lo que siento aquí no sea nada más que esto. Y

nada menos.
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