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RECORDARAN las tres o cuatro lectoras que todavia me soportan que,
hace relativamente poco, se llegd a considerar la celebracidn de
«bautismos civiles» en los Ayuntamientos. La suplantacidén del
sacramento religioso por la bufonada municipal ya cuenta, sin embargo,
con algunos precedentes: segln me asegura un alguacil amigo, cada vez
son mas las parejas contrayentes por el rito civil gue, nostalgicas o
e...

RECORDARAN las tres o cuatro lectoras que todavia me soportan que,
hace relativamente poco, se llegd a considerar la celebracidn de
«bautismos civiles» en los Ayuntamientos. La suplantacidén del
sacramento religioso por la bufonada municipal ya cuenta, sin embargo,
con algunos precedentes: segln me asegura un alguacil amigo, cada vez
son mas las parejas contrayentes por el rito civil gue, nostalgicas o
envidiosas del empaque y el ringorrango de las celebraciones
religiosas, solicitan al alcalde o concejal que oficia el casamiento
gue no se limite a leer los articulos preceptivos del Cdédigo Civil,
sino que los aderece de Jjuramentos plagiados de la liturgia catdlica y
fragmentos del Cantar de los Cantares, y hasta que improvise una
suerte de homilia laica y alguile un organista, para que la ceremonia
no quede desangelada y pobretona. Diriase que la religidn, al perder
ascendiente sobre el hombre, hubiese dejado desguarnecidos territorios
que necesitan amueblarse con burdos suceddneos. Diriase también que,
entre algunos negadores epilépticos de la religidn, existiese un fondo
de nostalgia u orfandad que los impulsa a imitar grotescamente aquello
que aborrecen.

Pero alld cada cual con sus complejitos. Mas exasperante se me antoja
esa moda que se ha instaurado de felicitar la Navidad con tarjetas
postales que rehuyen el motivo iconogrdfico religioso y lo sustituyen
por garabatos de indole mds o menos laica. Yo comprendo que haya gente
que reniegue de la esencia religiosa de la Navidad; incluso puedo
llegar a admitir que existan por ahi pobres diablos que, para no herir
susceptibilidades, se abstengan de repartir entre sus amistades
tarjetas que incorporen la Adoracién de los Magos o la Huida a Egipto.
Lo natural seria que estos negadores de la esencia religiosa de la
Navidad se abstuviesen de enviar felicitaciones en estas fechas que
muchos vinculamos a los misterios de una fe gque nos sustenta. Pero no,
sefior. Los tios necesitan meter el cazo en plato ajeno y bombardearnos
con felicitaciones horterisimas que eluden el asunto religioso o lo
falsifican. Este afio he recibido, entre otros mamarrachos infimos, una
felicitacidén gque ostenta en su cardtula la consabida palomita
picassiana; a mi las palomitas picassianas (que son al arte lo que la
fabricacidén de churros a la alta reposteria) me la refanfinflan
muchisimo, casi tanto como las latas Campbells que perpetraba el
pintamonas de Warhol. De inmediato, he devuelto al memo que me la
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envidé su palomita picassiana, con la siguiente inscripcidn: «Cdmetela
en pepitoria, y ojald revientes».

Esta moda de las felicitaciones navidefias laicas se ha extendido como
una gangrena, incluso entre instituciones de inspiracidn cristiana,
gue se avergienzan de la iconografia que nutridé su formacidén. De una
de ellas me han remitido una birria aderezada de garabatos, en cuyo
interior figura una cita bastante mostrenca de Arthur Miller; yo no es
que tenga nada contra este conspicuo sefior, pero, en fin, el
evangelista Lucas me sigue pareciendo un escritor mucho méds vigente y
universal. A las tres o cuatro lectoras que todavia me soportan les
ruego encarecidamente que no me apedreen con estos bodrios de
felicitaciones laicas; si de verdad desean alegrarme la Navidad,
abriguenme espiritualmente con tarjetones que reproduzcan cuadros de
Van Eyck o Tintoretto, Murillo o El1l Greco, donde figuren nitidamente
la Virgen y San José, los Magos de Oriente, el Nifilo Dios y los
pastores que lo adoran, y dejen esa morralla de pintarrajos para los
acomplejados y los necios, los esnobs y los cagones.

Mi hija Jimena —-nueve mesecitos clarividentes—- arranca a llorar como
una descosida cada vez que le muestro una paloma picassiana.
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