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IV. El sufrimiento como «altavoz» de Dios

Como es sabido, el sufrimiento humano ha sido una de las armas esgrimidas por ateos y agndsticos para negar la
existencia de un Dios que es Bondad infinita y que es Providente, es decir, que tiene un especial cuidado de que
todo lo que suceda se dirija al bien de los hombres.

Lewis asumio este reto planteado una y otra vez al pensamiento cristiano; por eso dedic6 al tema del dolor dos de
sus obras mas importantes: El problema del dolor y Una pena observada. En ambos libros, el planteamiento que
hace Lewis del tema del sufrimiento humano es genuinamente teoldgico: cita a menudo como inspiraciéon de su
pensamiento la Sagrada Escritura y argumenta desde la fe, como luz para resolver las distintas cuestiones. Pero el
modo de plantear el problema es fenomenoldgico; para hacer mas cercana la doctrina cristiana, parte de lo que
el hombre corriente experimenta y de lo que se pregunta al entrar en contacto con la realidad del dolor.

a) La experiencia del dolor

Vamos a ver en primer lugar a qué llamamos sufrimiento humano y cémo lo experimenta el hombre. La palabra
dolor —explica Lewis— implica dos sentidos. En su sentido mas obvio se llama dolor a una particular clase de
sensacion transmitida por fibras nerviosas especializadas y reconocible por el paciente como tal tipo de
sensacion (cfr. PP, 90).

La inteligencia humana percibe el dolor como algo natural a la actual situacién del hombre, incluso muchas
veces se da cuenta de que es algo conveniente, en cuanto sefial de alerta y defensa de la misma naturaleza:
el dolor nos avisa de que algo va mal en el organismo y que tenemos que poner el remedio oportuno. Lo descubre
en si mismo y en los demas desde el principio de su existencia: el dolor es algo universal, se da en todos los
hombres de todos los tiempos y es inevitable de una forma radical.

Pero lo que propiamente llamamos sufrimiento humano es en general toda experiencia, ya sea fisica o mental, que
desagrada al paciente. Todas las sensaciones dolorosas si sobrepasan un determinado bajo nivel de intensidad se
vuelven sufrimiento, pero no todos los sufrimientos son sensaciones dolorosas. El dolor en el segundo sentido es
sinénimo de sufrimiento, angustia, tribulacién, adversidad o dificultad; es ante estas vivencias donde al hombre se
le plantea el problema del dolor. A partir de ahora, siempre que hablemos de dolor o de sufrimiento nos
referiremos en principio a este segundo sentido.
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El hombre es consciente de que sufre y, lleno de desconcierto y de inquietud, a diferencia del animal, se pregunta
por la causa y la finalidad del sufrimiento. Pero a la vez el hombre percibe en su interior que en el dolor hay algo
gue desentona en el concierto de la creacién, algo que no deberia darse. En todo sufrimiento hay una experiencia
del mal. Incluso en el dolor sensible, el hombre encuentra la experiencia del propio limite, de cierta hostilidad del
mundo, que le hace sentirse limitado y, a la vez, llamado a superarse y realizarse como hombre, integrando el
dolor en su propia existencia [57].

Por lo tanto, el dolor se experimenta como un mal, como algo que no es bueno en si mismo [58], pero que al
mismo tiempo puede tener efectos buenos. En general, que esos efectos sean buenos mas que de las
circunstancias dependen de las actitudes que adoptan las personas ante el sufrimiento: «He visto gran belleza de
espiritu en algunas personas que sufrian severamente (...) y he visto que la enfermedad final produce tesoros de
fortaleza y humildad en individuos que eran muy poco prometedores» (PP, 106) [59]. Muchas veces explicamos la
madurez de una persona refiriéndonos a que ha sufrido mucho. El dolor puede tener efectos negativos —agriar el
caracter, acentuar el egoismo—, pero también puede hacer madurar, adquirir virtudes y asentarlas de una manera
firme en la persona que sufre.

También para quien se acerca al sufrimiento, éste puede convertirse en algo bueno «por la compasion que
despierta y los actos de misericordia a los cuales conduce» (PP, 109) [60].

Ontoldgicamente el dolor es algo malo, pero no es un mal absoluto: «Todo aquello que le es dado a una criatura
con libre albedrio tiene que ser un arma de doble filo, no por la naturaleza del dador o de la dadiva, sino por la
naturaleza de quien lo recibe» (PP, 106). Pero tal vez lo que puede incluso sorprendernos, sobre todo en una
sociedad como la nuestra en la que se identifica la felicidad con el placer, el bienestar, y se huye del dolor como
del peor de los males que hay que eliminar a toda costa, es el comprobar que el dolor no es lo contrario a la
felicidad: se puede sufrir mucho y ser feliz. Y es aqui donde esta quiza la clave del problema. El dolor, que es por
definicién el sinsentido, sélo podemos remediarlo de una forma paraddjica: dandole sentido. Como veremos mas
adelante la respuesta siempre es el amor. A nivel natural, los amores naturales pueden ofrecer cierto sentido a
determinados padecimientos, pero sélo podremos encontrar una respuesta definitiva en la pasion de Cristo [61].

Tendremos que intentar evitar el dolor en la medida que se pueda, pero nunca se podra eliminar en este mundo
del todo y siempre. Y cuando no podemos eliminarlo la Unica solucion es pasar del sinsentido al sentido.

Enfrentarse con la realidad del dolor tiene la ventaja de situar el pensamiento ante un fenémeno inmediato,
primario y universal. El sufrimiento saca al hombre de su tranquilidad, exige que en torno a él se hagan preguntas
de fondo y se busquen respuestas. Lewis aprovecha esto en sus obras para explicar la doctrina cristiana sobre el
hombre desde la experiencia del dolor.

b) El dolor como problema teolégico

Empezabamos este articulo explicando cémo la presencia del mal y del sufrimiento en el mundo lleva a muchos
hombres a plantearse de una forma negativa la existencia del Dios personal del que habla el cristianismo: «Si Dios
fuera bueno, hubiera querido hacer a sus criaturas perfectamente felices, y si Dios fuera todopoderoso, hubiera
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sido capaz de hacer lo que queria. Pero las criaturas no son felices. Por lo tanto Dios carece o bien de bondad o
de ambos» (PP, 25). Este es el problema del dolor planteado en su forma mas simple. En su libro EIl Problema del
dolor, Lewis responde a esta pregunta mostrando qué significa realmente que Dios es «Bueno» y
«Todopoderoso» y qué significa que el hombre sea «feliz».

Efectivamente, el problema del dolor aparece cuando se nos presentan dos realidades aparentemente
contradictorias. Por una parte experimentamos en nosotros mismos el dolor y comprobamos vivamente la
presencia del mal en el mundo; y por otra parte tenemos la conviccibn —compartida universalmente por tantos
seres humanos— de la Bondad y la Sabiduria de su Creador. Por esto mismo, el cristianismo radicaliza el
problema del dolor, «porque el dolor no seria problema si junto con nuestra cotidiana experiencia de este doloroso
mundo no hubiésemos recibido aquello que consideramos ser una buena seguridad en cuanto a que la realidad
definitiva sera justa y benigna» (PP, 21). El cristiano sabe que Dios es infinitamente Bueno y sabe también el
valor que tiene el hombre para Dios. Dios ha hecho al hombre a su imagen y semejanza, lo ha querido por si
mismo, de forma que el hombre tiene una dignidad en cierto modo infinita; pero, a pesar de todo, Dios permite el
sufrimiento humano.

La posibilidad del sufrimiento —sefiala Lewis— esta implicada por el orden de la naturaleza y la existencia de
voluntades libres. Si tratamos de excluirla, nos encontraremos con que hemos excluido la vida misma: «Quiza
podamos imaginar un mundo en el que Dios corrige a cada momento los resultados de ese abuso del libre
albedrio de sus criaturas. En tal caso la viga de madera se volveria blanda como la hierba al ser utilizada como un
arma, y el aire se negaria a obedecerme si yo intentara poner en marcha ondas sonoras portadoras de mentiras o
insultos. Pero tal clase de mundo seria de una naturaleza que haria imposible los actos injustos y en el cual, por
consiguiente, el libre albedrio resultaria anulado» (PP, 32). Por lo tanto, quiza no sea éste «el mejor de todos los
universos posibles», sino el Unico posible si Dios ha creado al hombre libre [62]. Un mundo en el cual se diera
plena libertad sin el riesgo del mal es imposible.

Percibiendo un mundo sufriente y estando seguros de que Dios es Bueno, tenemos que enfrentarnos con la
solucién cristiana, si no queremos resignarnos a que tal bondad y tal sufrimiento sean contradictorios. En
definitiva, como deciamos, es necesario preguntarse desde la perspectiva del dolor, quién es Dios —qué es la
Bondad, el Amor, la Omnipotencia en Dios—, y quién es el hombre.

c) La respuesta teoldgica al sentido del dolor

Lo primero que nos ensefia la Sagrada Escritura al respecto es que el dolor, el sufrimiento y la muerte, son
consecuencias del pecado del hombre, de su libertad mal empleada. Su origen no esta en Dios, sino en el
hombre; no fueron queridos por Dios en su plan creacional. El hombre del paraiso no sufria. Por eso el dolor le
resulta extrafio al hombre.

Dios es bueno, hizo buenas todas las cosas y las hizo a causa de su bondad. Una de las cosas buenas que El
hizo es el libre albedrio de la criatura racional. El hombre, al usar mal de su libertad desobedeciendo a Dios,
introdujo el mal en el mundo y dafi6 su naturaleza.
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Ya hemos estudiado los efectos del pecado original en la naturaleza humana. Desde entonces nuestro
entendimiento y nuestra voluntad necesitan una correccion. Esta correccion es ineludible y en ella el dolor
desempefia un papel importante.

El dolor es por tanto una consecuencia del pecado, un castigo por el pecado [63], pero en Dios se identifican
Justicia, Amor y Misericordia, por lo tanto, este castigo tiene caracter de prueba y de correccion [64]: «Las torturas
tienen lugar. Si son innecesarias, es que no existe Dios o0 que el que hay es malo. Si existe un Dios bien
intencionado, sera que estas torturas son necesarias. Porgue ningun ser medianamente bueno podria infligirlas o
permitirlas, si hubiera otro remedio» (GrO, 45).

El Amor de Dios no se conforma con el estado lamentable en el que estamos, no se desentiende de nosotros,
porque busca nuestra felicidad. El correcto bien de las criaturas es rendirse a su Creador e imitar el modelo de
Cristo. Dios es quien nos ha hecho y, por lo tanto, sabe qué es lo que somos y también sabe que nuestra felicidad
reside en El. Este enderezamiento es costoso y tiene que implicar dolor: «<El hombre como especie se corrompié a
si mismo, y el bien —para nosotros y en nuestro presente estado— tiene que significar basicamente un bien
remediante o correctivo» (PP, 87).

Lewis ilustra esta idea con una pardbola de George Mac Donald: «Imaginate a ti mismo como una casa en
construccion. Dios viene a reconstruir esa casa. Al principio, quiza, puedes entender lo que esta haciendo (...).
Pero de repente empieza a golpear la casa de una forma que te hace muchisimo dafo y no te parece que tenga
sentido. ¢ Qué esta haciendo? La explicacion es que El esta construyendo una casa bastante distinta de lo que tu
pensabas (...). Tu pensabas ser una casita decente, pero El esta construyendo un palacio. Quiere venir a vivir alli
El mismo» (MChr, 172).

No hemos sido hechos —sefiala Lewis— fundamentalmente para que pudiésemos amar a Dios —aunque fuimos
hechos para eso también—, sino para que Dios pudiese amarnos a nosotros, para que nos volviésemos objetos en
los cuales el Amor de Dios pudiese complacerse. Pedir que el Amor de Dios se contente con nosotros tal como
somos ahora seria algo tan absurdo como pedir que Dios deje de ser Dios. Luego es inevitable que suframos una
transformacion, que puede ser tan dolorosa como una operacién quirdrgica.

Por otra parte, es una realidad que el hombre tiene tendencia a considerar los bienes naturales como absolutos
y a buscar la felicidad aqui abajo, en la tierra. Mientras todo nos va bien es dificil dirigir el pensamiento hacia Dios,
la abundancia de bienes materiales puede funcionar como un anestésico a la hora de alcanzar a Dios: «Tenemos
todo lo que necesitamos es una frase terrible cuando ese todo no incluye a Dios» (PP, 95).

En este tipo de entendimiento adormecido para las exigencias de Dios, el dolor actia como un aviso de que algo
va mal: «El dolor no s6lo es un mal inmediatamente reconocible, sino un mal imposible de ignorar» (PP, 92).
Lewis observa que el dolor es un vehiculo capaz de despertar en nosotros la presencia de Dios: «El dolor insiste
en ser atendido. Dios nos susurra en nuestros placeres y habla a nuestra conciencia, pero en cambio grita en
nuestros dolores, que son el megafono que El usa para hacer despertar a un mundo sordo» (PP, 93).

El dolor nos recuerda —igual que lo hace el deseo de felicidad que encierra la experiencia de lo que Lewis llama
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Joy, Alegria—, que nuestro fin no esta aqui, que no debemos buscar una felicidad estable en la tierra:
«Destroza la ilusion de que todo marcha bien. (...) Despedaza la ilusién de que aquello que tenemos, fuere
bueno o malo en si mismo, es nuestro y suficiente para nosotros» (PP; 95). A través del dolor Dios nos muestra
que esa felicidad que buscamos fuera de El es falsa. Nos ayuda a descubrir la insuficiencia de los bienes
naturales.

La ilusion de autosuficiencia que padece la criatura tiene que ser destruida para beneficio de la propia criatura.
Cuando mas centrados estamos en nuestras ocupaciones o en nosotros mismos, un dolor o incluso la simple
amenaza de algun tipo de sufrimiento intenso, pueden ayudarnos a volver a centrar nuestra vida en Dios. Hay
unas paginas de Lewis donde relata esta experiencia de modo magistral: «Al principio me siento abrumado y toda
mi pequefa felicidad parece como un monton de juguetes rotos. Después lenta y desganadamente, poco a poco,
trato de ponerme a mi mismo dentro del marco mental en el que deberia haber estado en todo momento. Me
obligo a recordar que todos esos juguetes nunca fueron hechos con el propoésito de que se aduefiasen de mi
corazon, que mi verdadero bien reside en otro mundo y que mi Unico y verdadero tesoro esta en Cristo. Y quiza,
por la gracia de Dios, tengo éxito, y durante uno o dos dias me convierto en una criatura que conscientemente
depende de Dios y que obtiene su fortaleza de las fuentes correctas. Pero en el momento que aquella amenaza se
desvanece, toda mi naturaleza salta nuevamente hacia los juguetes, y alin estoy ansioso —Dios me perdone— de
borrar de mi mente aquello que fue lo Gnico que me sostuvo» (PP, 105).

No se refiere Lewis sélo a situaciones limites de olvido de Dios, sino también a la experiencia del dolor que tiene
un cristiano corriente, que le lleva a recordar vitalmente las verdades eternas. Dios, que nos proporciona en esta
vida tantos placeres, nos priva, por medio del dolor, de esa felicidad-seguridad estable que con tanta
vehemencia tendemos a buscar en la tierra [65]. Por eso «las tribulaciones no pueden cesar hasta que Dios o
bien nos vea rehechos o bien compruebe que ahora ya no hay esperanza de rehacernos» (PP, 105).

Por otra parte, el enderezamiento de la voluntad rebelde siempre implicara dolor: «<No somos simplemente
criaturas imperfectas que deben ser mejoradas, somos, como dijo Newman, rebeldes que deben deponer las
armas» (PP, 91). El problema consiste en que recuperar esa entrega de uno mismo, y «someter la voluntad, por
tan largo tiempo reclamada como nuestra, es siempre —no importa dénde o como se haga— un atroz dolor» (PP,
91) [66].

La renuncia cristiana expresada en este sometimiento de la voluntad no significa estoica apatia, explica Lewis,
sino una disposicidn a preferir a Dios mas que a los fines inferiores, aunque estos en si mismos puedan ser licitos.
Esta consideracion ilumina cual es el sentido de la mortificacion cristiana: renovar esa disposicion de entrega,
fortalecer la voluntad y poner orden en las pasiones «como preparacion para ofrecer la personalidad humana
integra a Dios». Para poder someter la voluntad a Dios, tenemos que poseer una voluntad; pero las practicas
ascéticas son necesarias como un medio, «como un fin serian abominables» (PP, 111).

Hemos visto que Dios no quiere el dolor por si mismo, so6lo lo quiere porque es el Unico medio para hacer
entender al hombre hacia dénde debe mirar, porque es el despertador de la verdad acerca de nuestra vida: «El
lugar que Dios asigna a las criaturas humanas en su esquema de cosas es el lugar para el cual ellas han sido
hechas. Cuando ellas lo alcanzan, logran su naturaleza y alcanzan su felicidad: en el universo ha sido restaurado
un hueso fracturado y la angustia ha concluido» (PP, 52).
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También hay que considerar la otra cara del dolor: lo que Dios quiere para nosotros y lo que hace por nosotros.
Dios nos quiere felices de verdad, por eso quiere que lleguemos a la unién con El, y nos facilita el camino hasta
limites insospechados. Como prueba de su Amor infinito, envia a su Hijo: la Redencion se realiza con la vida,
pasién, muerte y resurreccion de Cristo, que quiso cargar sobre si todos nuestros dolores [67]: «El cristianismo
nos ensefia que la terrible tarea ha sido ya cumplida para nosotros en cierto sentido: la mano del maestro esta
sosteniendo la nuestra cuando tratamos de trazar las dificiles letras y que nuestro escrito sélo necesita ser una
copia y no un original (...). El sacrificio de Cristo es repetido o halla huevo eco entre sus seguidores en muy
diversos grados, desde el mas cruel de los martirios hasta el sometimiento de la intencion propia» (PP, 103).

La Redencién se ha cumplido a través del sufrimiento; una importante consecuencia de este hecho es que todo
sufrimiento humano ha quedado redimido, es decir, todo hombre en su sufrimiento puede unirse al sufrimiento
redentor de Cristo, convirtiendo asi al sufriente en corredentor [68].

El por qué del dolor es un misterio que no se puede comprender plenamente con la sola fuerza de la razén [69].
Pero Dios responde a la pregunta del hombre a través de Cristo, que es la manifestacion del Amor del Padre que,
por los hombres, entrega a su Hijo a la Cruz. Y Cristo no da explicaciones abstractas, sino que toma realmente el
mal y el dolor sobre sus hombros para librarnos de él.

Si el dolor, la tribulacion, es un elemento necesario en la redencién, debemos deducir que no cesara hasta el final
de los tiempos: «El cristiano, por lo tanto, no puede creer a ninguno de aquellos que prometen que, con sélo
introducir algunas reformas en nuestro sistema econémico, politico o higiénico, el resultado seria un cielo en la
tierra. Esto puede que aparezca como desalentador para el agente ocupado en una obra social, pero en la
practica no tiene por qué desanimarlo. Por el contrario, un vigoroso sentido de nuestras comunes miserias
—simplemente como seres humanos— es, por lo menos, un buen acicate para eliminar todas las miserias que
podamos, asi como también todas aquellas alocadas esperanzas que tientan a los hombres a alcanzarlas
mediante el quebrantamiento de la ley moral y que al final muestran ser Unicamente polvo y cenizas una vez que
se llega a su realizacion» (PP, 113).

La solucion plena del dolor no esta en este mundo, pero esa conviccién no excusa al cristiano de combatirlo en la
medida de sus posibilidades. Como afirma Juan Pablo II: «El Evangelio es la negacion de la pasividad ante el
sufrimiento» [70].

El dolor puede llevar al hombre al conocimiento de que todo no marcha bien, al reconocimiento del mal que ha
realizado: «EI dolor procura la Gnica oportunidad que el hombre malo puede tener para enmendarse. Quita el velo
e implanta la bandera de la verdad dentro de la fortaleza del alma rebelde» (PP, 95). Pero —como apuntdbamos
anteriormente— desgraciadamente también puede llevarlo a una «definitiva e impenitente rebeldia» (PP, 117).

Si fuera posible hacer algo mas por el hombre rebelde, Dios lo hubiera hecho: «Creo que si un milléon de
oportunidades tuvieran probabilidad de hacer algun bien, un millén de probabilidades serian concedidas» (PP,
123), pero si el hombre tiene libertad, Dios sélo puede salvarnos con nuestro consentimiento: «el perdén necesita
ser aceptado» (PP, 121). Por eso, al crear seres dotados de libre albedrio, la Bondad y la Omnipotencia divinas
se someten paraddjicamente a la posibilidad de ser derrotadas: «Todos los condenados, en un sentido, tienen
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éxito de ser rebeldes hasta el fin; las puertas del infierno estan cerradas desde adentro» (PP, 126).

Podemos reflexionar acerca del sufrimiento, pero el dolor siempre sera en alguna medida, un misterio para el
hombre, un misterio que solo se ilumina desde la verdad cristiana.

d) La respuesta cristiana al problema existencial del doliente

Es distinto explicar el problema del dolor teéricamente que hablar de él a un hombre que esta sufriendo en ese
momento con gran intensidad. El dolor es un sentimiento humano que cuando es intenso afecta existencialmente
a toda la persona: cambia la vision de la realidad que nos rodea y de nosotros mismos. El propésito de Lewis al
escribir Una pena observada fue transmitir una experiencia, ayudar y acompafiar, en cierta manera, a cualquier
cristiano que llegara a encontrarse en circunstancias similares a las que debié pasar él al morir su esposa.

Un sufrimiento puede hacer que se tambaleen las convicciones mas firmes. En esos momentos los argumentos
cuentan poco y, para un cristiano, sélo el conocimiento profundo del sentido que tiene su dolor y una fe solida,
gue apoye ese sentido cristiano, pueden consolarle y ayudarle a aceptar incluso la racionalidad de su dolor. En
Una pena observada, Lewis llega finalmente a unas conclusiones semejantes a las de El problema del dolor. Sin
embargo, el modo de alcanzar esas conclusiones es ahora muy distinto. El planteamiento del problema del dolor
es vivo, muy personal y directo.

Es importante en primer lugar, saber como se vive este sentimiento humano que es el sufrimiento para poder
convertirlo, con la ayuda de la fe y de la gracia, en un bien. El sufrimiento, cuando es intenso, se llega a
experimentar como miedo: «Yo no es que esté asustado, pero la sensacién es la misma que cuando lo estoy. El
mismo mariposeo en el estbmago, la misma inquietud, los bostezos. Aguanto y trago saliva» (GrO, 9). No es el
miedo del organismo frente a la destruccion, sino «un sentimiento sofocante, la sensacién de ser un ratén
atrapado en la ratonera» (GrO, 17).

También se experimenta como expectativa, como «estar colgado a la espera de algo que va a pasar». Esto
confiere a la vida una sensacién permanente de provisionalidad, como si no valiera la pena empezar nada: «Antes
nunca llegaba a tiempo para nada. Ahora no hay mas que tiempo. Tiempo en estado casi puro, una vacia
continuidad» (GrO, 36).

El sufrimiento como sentimiento nos centra en nosotros mismos —ahi esta uno de sus mayores peligros— y nos
aisla del mundo: «Hay una especie de manta invisible entre el mundo y yo» (GrO, 9), de forma que aunque
necesitemos de los demas, perdemos el interés por ellos. La pena inyecta desidia, apatia: «Aborrezco hacer el
menor esfuerzo» (GrO, 10), dira Lewis, sorprendiéndose de si mismo.

Y, sobre todo, de la misma forma que sin buscarlo, el amor da sentido a todo, el sufrimiento hace que se
extienda por encima de todas las cosas una vaga sensacion de falsedad, de despropésito: «¢,Qué pasa con
el mundo para que se vuelva tan chato, tan mezquino, para que parezca tan gastado?» (GrO, 39), el mundo se
convierte en una calle estrecha (cfr. GrO, 39).
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El dolor, por lo tanto, oscurece la vision de las cosas, entorpece nuestro contacto con la realidad, porque impide
pensar: «No somos propiamente capaces de ver nada cuando tenemos los ojos enturbiados por las lagrimas»
(GrO, 47). Para mitigar el dolor, los sentimientos se intentan disfrazar de pensamiento —buscando culpables con
razonadas sinrazones—, pero asi no se consigue nada.

La primera reaccion del hombre que sufre es, en muchas ocasiones, la rebelién contra Dios: «¢ Dios dénde se ha
metido?» (GrO, 11). El lector de las primeras paginas de Una pena observada queda perplejo ante el fortisimo
desconcierto de Lewis. Pero nuestro autor siempre habia afirmado que la realidad era la gran iconoclasta, la
piedra de toque de nuestras ideas y emociones; y en estos momentos duros, tras la muerte de su mujer, tampoco
deja de atender a la realidad. Asi, va dando pasos progresivos hacia un nuevo modo de ver la realidad, dejando
que la fe ilumine sus experiencias [71].

Aunqgue el dolor continda, se propone conocerlo, captar su sentido: «Vamos a ver si en vez de tanto sentir, puedo
pensar un poco» (GrO, 39). Se da cuenta de que no existe una estrategia para que el dolor no duela. Lo que si
cabe es encontrar el sentido de ese dolor que experimenta y que ha hecho que se tambaleen sus convicciones
mas profundas. Lo que habia escrito antes era un aullido mas que un pensamiento: «Sacaba de ello la Unica
compensacion que puede esperar un hombre atormentado: el derecho al pataleo» (GrO, 42), «pero un estado de
animo no es garantia de nada» (GrO, 43).

La pasion del dolor oscurece el intelecto, que no llega, cuando el dolor es muy intenso, a pensar rectamente
sobre Dios y ni siquiera sobre el ser querido que ha fallecido. Luego si es posible: «Mi pensamiento, cuando se
vuelve hacia Dios, ya no se encuentra con aquella puerta de cerrojo echado» (GrO, 60); en otro momento,
hablando de su mujer, reconoce: «La recuerdo mejor porque lo he superado (el dolor) en parte» (GrO, 47).

Por tanto hay que saber esperar. El dolor, aunque subjetivamente de la impresiéon de ser un estado definitivo, es
un proceso: No es una comarca que requiera hacer un mapa, sino un proceso que tiene una historia. Se dan
recurrencias parciales, pero la misma secuencia no se repite [72]. Nunca nos encontramos —dice Lewis— con el
Cancer, la Guerra o la Infelicidad, sino con cada hora o cada momento en que llegan. No abarcamos nunca el
impacto total de lo que llamamos la cosa en si misma, «pero es que nos equivocamos al llamarla asi. La cosa en
si misma consiste simplemente en todos estos altibajos, el resto no pasa de ser un nombre o una idea» (GrO, 16).

Cuando no podemos hacer nada para evitar el sufrimiento, hay que esperar y aprender a sufrir [73]. Lo que
podemos hacer ante el dolor es aguantarlo: «En realidad da igual agarrarse crispadamente a los brazos del
sillén del dentista que dejar las manos reposando en el regazo. El taladro taladra igual» (GrO, 35). También
podemos preguntarnos el por qué y el para qué.

Es entonces cuando llegamos a comprobar en nosotros mismos que lo Unico capaz de aliviar el sufrimiento es
encontrarle su sentido. Lewis en el Gltimo capitulo del libro que estamos citando, Una pena observada, después de
haber descrito su dolor, imagina para el mismo un sentido imposible: «Si supiera que el estar separado siempre de
H. y olvidado por ella eternamente pudiera afiadir mayor alegria y esplendor a su ser, por supuesto que diria:
jAdelante! Igual que, aqui en la tierra, si hubiera podido curar su cancer a costa de no volverla a ver, me las habria
arreglado para no volver a verla» (GrO, 66); lo hubiera hecho con dolor, pero con un dolor lleno de alegria, porque
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tendria un sentido.

Pero la Unica solucion ante el dolor es encontrarle su verdadero sentido. El dolor es un misterio, algo que «no
somos capaces de entender» (GrO, 72), pero el cristiano sabe que «Dios nos hace dafio solamente por nuestro
bien» (GrO, 45). El dolor prueba nuestra fe en Dios, porque «es muy facil decir que confias en la solidez y fuerza
de una cuerda cuando la estas usando simplemente para atar una caja. Pero imaginate que te ves obligado a
agarrarte a esa cuerda suspendido sobre un precipicio» (GrO, 27). El dolor viene para probarnos, pero esto
«conviene entenderlo a derechas. Dios no ha estado ensayando un experimento sobre mi fe 0 mi amor con vistas
a poner en claro su calidad. Esta calidad ya la conocia EL Era yo quien no la conocia (...). El siempre supo que mi
templo era un castillo de naipes. Su Gnica manera de metérmelo en la cabeza era desbaratarlo» (GrO, 52). Si ha
«derribado la casa de un manotazo es porque era un castillo de naipes, y yo no lo sabia» (GrO, 40). Esa nueva
experiencia de su pequefiez, sélo se pudo lograr a través del sufrimiento.

La experiencia del sufrimiento es muy distinta en el momento en que el sujeto advierte que tiene ese sentido.
Aunqgue sélo entenderemos plenamente el sentido del sufrimiento —el para qué, su finalidad— al final de nuestra
vida, una vez que hayamos alcanzado a Dios : Entonces «nos daremos cuenta de que no existié nunca ningun
problema» (GrO, 68). En la tierra s6lo podemos intuirlo, ayudados por la fe.

La vida humana no es en este mundo algo totalmente inteligible para el mismo hombre. No hay una unién
facticidad-sentido ni a nivel cosmico ni en la vida personal de cada hombre. En su ensayo The Worldi Last Night,
Lewis habla de la historia como una obra de teatro en la que nosotros no sabemos si estamos en el primer acto o
en el quinto, ni quién es el actor principal. Solo el Autor de la obra lo sabe: «Nosotros nunca vemos la obra desde
fuera, nunca nos encontramos con mas personajes que la pequefia minoria que esta en la misma escena que
nosotros. Totalmente ignorantes del futuro, e imperfectamente informados sobre el pasado, no podemos decir en
gué momento llegara el final» (World, 76). Y, aunque se hayan planteado algunos problemas, no sabemos qué
sucedera, ni cémo se resolvera el drama al final. Sélo sabemos por la fe que todo acabara bien y que al final todo
se entendera. El cristiano que sufre sabe que Dios es su Padre y que todas las circunstancias, también las
adversas, son queridas o permitidas por la Providencia de Dios en orden a su santificacién [74]. La sabiduria
consiste en creer y entender que todo es para bien (cfr. Rm 8, 28) [75].

Algunos de los dilemas que, en medio del sufrimiento, nos acosan y suscitan interrogantes que planteamos a Dios
no son contestados porque se trata de preguntas disparatadas, que carecen de respuesta. El silencio de Dios «es
una forma especial de decir No hay contestacion. No es la puerta cerrada. Es mas bien como una mirada
silenciosa y en realidad no exenta de compasion. Como si Dios moviese la cabeza no a manera de rechazo, sino
esquivando la cuestién. Como diciendo: Callate, hijo, que no entiendes» (GrO, 66). De ahi la importancia de
aceptar nuestras limitaciones: «No somos capaces de entender» (GrO, 72). Hay que seguir confiando en Dios y
saber que «todo va a salir bien, muy bien y cualquier problema imaginable se va a arreglar» (GrO, 63).

El dolor es un misterio. Ahora, en la tierra, s6lo podemos comprender su sentido ayudados por la fe. Se podria
resumir lo que Lewis quiere transmitir en esta obra con una experiencia que él mismo relata: «iImaginad un hombre
sumido en la total oscuridad. Le parece estar en un s6tano o en un calabozo. De pronto se oye un ruido. Le
parece que es sonido venido de lejos, olas o arboles meneados por el viento, o un rebafio a media milla de
distancia. Y si fuera asi, eso probaria que no estd en un calabozo, sino libre, a pleno aire. O podria ser un sonido
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mucho mas pequefio, al alcance de la mano, una risa sofocada. Y si fuera asi, habria un amigo junto a él en la
oscuridad. De una manera o de otra un sonido bueno, muy bueno» (GrO, 62). Es decir, en los momentos de
mayor sufrimiento y soledad, hemos de darnos cuenta de que no estamos solos [76]. La risa de Dios a la que
Lewis alude, no es una burla cruel, es un rayo de luz y de esperanza, porque Dios nos advierte de que no
dramaticemos tan desmesuradamente en lo que luego veremos que no tenia tanta importancia: «Yo o cualquier
mortal, en cualquier momento, puede estar rematadamente equivocado con respecto a la situacién por la que
realmente esta pasando» (GrO, 62).

Al encontrarnos en un aparente callejon sin salida, tenemos que poner en practica algo que en una situacion
normal siempre estamos dispuestos a admitir: que Dios es infinitamente Bueno y que nos ama, que Si permite ese
dolor debe ser para nuestro bien: «Cuanto mas acendradas sean su bondad y esmero, mas inexorable se
mostrara en manejar el bisturi» (GrO, 45).

En Una pena observada explica Lewis que fue al experimentar el dolor por la muerte de su mujer, cuando se dio
cuenta de la dificultad de transferir un sufrimiento a otro: «No puedes compartir realmente la debilidad de una
persona, ni su miedo, ni su dolor» (GrO, 17), es diferente cuando una cosa asi le pasa a uno y no a los demas,
cuando pasa en realidad y no a través de la imaginacion. Y Lewis concluye que esto le ha pasado de una forma
tan radical porque su fe era «de pacotilla», y no le debian importar de verdad —como pensaba que le
importaban— los sufrimientos ajenos. Una fe cristiana vivida con plenitud de entrega a los demas lo puede
conseguir, aunque solo Cristo se identifica plenamente con el dolor de cada hombre.

Conclusioén

Pensamos que estos cuatro temas —la existencia del orden moral, la dialéctica de la Alegria, la via del amor y la
del dolor— son las principales claves de la antropologia cristiana de Lewis.

Una observacion se impone en este momento. Obviamente nuestro Autor no pretendié hacer investigacion
teolégica académica, por eso ni entra en dialogo con la teologia contemporanea ni se siente en la obligacion de
realizar un estudio sistematico de los temas teolégicos que toca. Sin embargo, el talante teolégico de su mente
aparece constantemente en sus obras. Intentd entender mejor su fe y exponer la doctrina cristiana de una forma
asequible y atractiva para el hombre de hoy, incorporando lo més apropiado del lenguaje y de la mentalidad de la
época, y ese esfuerzo es evidentemente fides quarens intellectum, es la reflexion que ha de hacer un tedlogo
sobre el sentido de los misterios de la fe.

Tal vez se pueda comparar su intento al de Pascal. En efecto, Lewis también busca principalmente preocupar al
ateo describiéndole la condicién del hombre sin Dios como algo incomprensible para la razén; para después
mostrarle la doctrina cristiana, que le dard la clave para descifrar el misterio del hombre y le ofrecera la ayuda que
necesita para ser lo que Dios espera de él.

Su modo de reflexionar sobre la fe es tremendamente actual desde el punto de vista teoldgico. Su método para
exponer la fe al hombre de la calle coincide en parte con el que proponen teélogos contemporaneos tan diversos
como De Lubac, Danielou, Guardini, Latourelle, Kasper, etc. Por ejemplo, Lewis sin negar la via cosmolégica hacia
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Dios, descubre y acentla la linea antropolégica, es decir, argumenta sobre la existencia de Dios partiendo de
algunas experiencias fundamentales del hombre. Las experiencias que Lewis propone al hombre para
encaminarse hacia Dios son, como hemos visto, la experiencia moral, el deseo de felicidad —la Alegria— vy la
experiencia de los amores naturales y del sufrimiento. Es peculiar de este método que no lleva a una
representacion abstracta de Dios, sino que ayuda al hombre a llegar al Dios vivo como realidad, a encontrarse
con Dios en su propia vida.

Sus explicaciones giran principalmente alrededor de tres realidades: la existencia de un Dios personal, la
centralidad de Cristo —Cristo como clave para entender al hombre y atoda la creacion—, y algunos puntos
fundamentales de la historia de la salvacion que dan razén del estado actual del hombre y del futuro al que se
dirige: la vocacién sobrenatural del hombre, la caida original, la redencion, etc. Entre los temas teoldgicos tratados
por Lewis hay algunos cuyas representaciones son especialmente sugestivas: la vida de los bienaventurados en el
cielo, las consecuencias para la vida del hombre del pecado original, la conexion entre el pecado y el dolor y la
vision del pecado como algo que aparta al hombre de su realizacién como persona y, por lo tanto, de la felicidad.
Se esfuerza por mostrar que la revelacion cristiana es creible, haciendo ver que en ella se halla la clave de la
inteligibilidad del misterio del hombre, la Unica que puede responder adecuadamente a la pregunta que se hace
el hombre sobre el sentido de su existencia y de toda la realidad.

Como apologista, tenia una especial habilidad para explicar la doctrina de la fe, mostrando a la vez su caracter
razonable y ayudando al lector, por medio de metaforas e imagenes muy expresivas, a seguir el hilo intelectual de
su pensamiento. Lewis es un ejemplo de la necesidad que tiene el laico con vocacion de apologista de profundizar
en la fe, de reflexionar sobre ella, empleando la inteligencia del mismo modo que lo hace en su trabajo profesional
y con los recursos —el dominio de un lenguaje secular, sobre todo— que este trabajo profesional pone a su
disposicion.

Comprendié muy bien el papel del elemento afectivo en la percepcion de la verdad y, por lo tanto, en la
preparacion para la fe. Por este motivo su argumentacion no se limita a razonamientos abstractos, sino que se
dirige al hombre entero. Para preparar al hombre a recibir el don de la fe hay que mejorar sus disposiciones
fomentando el conocimiento propio de modo que le lleve a una cierta humildad intelectual —a descubrir las
limitaciones de su razén y la necesidad de apertura a lo trascendente—. Es decir, es preciso ayudar al hombre a
bajarse del pedestal ficticio al que esta subido desde el pecado original con la pretension de saberlo todo y actuar
siempre bien.

En las obras de Lewis se revela su visién de la fe como luz que ayuda a ver lo profundo de la realidad, que de
otra manera el hombre no podria alcanzar. Esta conviccion le permite no tener miedo a la razén en ningin
momento, pues la razén es un don divino —como la fe— que nos permite alcanzar algunas verdades, aunque la
razon es limitada y s6lo con la fe sobrenatural podemos vislumbrar la verdad salvadora de Cristo. Por el contrario
expuso con mucha claridad como desde un pensamiento ateo o agnéstico no cabe una fundamentacion solida de
los valores éticos. Un materialista puede tener valores, pero no los podra fundamentar.

En sus escritos hay intuiciones, en ocasiones muy profundas, expuestas de una forma clara y atractiva. Va
sembrando ideas, encendiendo luces, abriendo horizontes, planteando preguntas y orientando hacia las posibles
respuestas, para que el lector con la ayuda de esos elementos pueda llegar libremente a la solucion.
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En definitiva, se puede concluir que la teologia antropolégica de Lewis esta centrada en un concepto de hombre
gue permite el didlogo con el mundo contemporaneo. Su conocimiento de la naturaleza humana sigue, de alguna
forma, a las experiencias trascendentales de su propia vida y a la doctrina cristiana, cuyo descubrimiento dio
respuesta a sus inquietudes afectivas e intelectuales.

M2 Dolores Odero, en revistas.unav.edu

Notas:

Cfr. L. F. MATEO-SECO, Consideraciones en torno al sentido . ..+
cristiano del dolor y de la muerte, o, A VV., «Symposium Internacional

de Etica en Enfermeria», Pamplona 1990, p. 262.

El concepto de mal es distinto en el cristianismo que en otras religiones: «En el concepto cristiano la realidad del sufrimiento se explica por
medio del mal que esta siempre referido , de algiin modo, a un bien» JUAN PABLO Il, Carta Apostolica Salvifici doloris, 11-11-1984, n. 7).

En el apéndice final que se recoge en El problema del dolor, el Dr. Havard -el médico de Lewis, que era catolico y participaba habitualment en
las reuniones de The Inklings- concluye, desde su experiencia clinica, que el dolor provee una oportunidad para el heroismo, y «tal
oportunidad es aprovechada con llamativa frecuencia» (pp, 153).

Como ensefia Juan Pablo Il, el sufrimiento, al despertar compasién, provoca el amor. La clave de la antropologia cristiana es el anuncio de que
«el hombre no puede encontrar la plenitud si no es en la entrega de si mismo a los demas»; por lo tanto, otro sentido del sufrimiento es éste:
«Transformar toda la civilizacién humana en la civilizacién de amor» JUAN PABLO II, Carta Apostélica Salvifici doloris, 11-11-1984, n. 30).

Para muchas personas el sufrimiento ha sido el principio de su conversion. Son muy significativas en este sentido las palabras de Juan Pablo Il
en el mensaje transmitido a raiz del atentado que sufrié, en el que habla del sufrimiento como canal de la gracia: «<Ahora sé mejor que
antes que el sufrimiento es una dimension tal de la vida que a través de él penetra en el corazén humano, como de ninguna otra forma,
la gracia de la Redencién» Juan Pablo I, Mensaje, 14-VIII-81).

Esta nocién de Leibniz es, por otra parte, imposible de realizar, pues siendo Dios es infinitamente bueno, siempre cabe pensar un mundo mejor
gue cualquier otro dado.

Ya hemos visto en el punto anterior que el hombre, al perder los dones preternaturales que Dios le habia dado para que hubiera un orden entre
su alma inmortal y su cuerpo, quedo6 a merced de su naturaleza. Es por esa razon que experimenta el dolor y la muerte como algo que, aunque
natural a su materialidad, estd mal. También asi se explica que unos hombres sufran mas que otros: prescindiendo de la Providencia de Dios,
gue encauza todo al bien de cada criatura particular, la naturaleza de cada hombre es distinta, mas o menos resistente, segun la herencia
genética y las condiciones naturales a las que esta sometida.

La Sagrada Escritura habla en muchas ocasiones del dolor como medio que utiliza Dios para la correccion (cfr. Dt 8, 5y 2 M6, 12). Juan
Pablo Il explica que es una llamada a «reconstruir el bien en el mismo sujeto que sufre» JUAN PABLO II, Carta Apostolica Salvifici doloris,
11-11-1984, n. 12).

Ante la realidad del sufrimiento sélo caben dos posturas: la primera, muy frecuente en la sociedad actual, es la del hombre que decide
renunciar a su interpretacion y sélo ve en el sufrimiento algo que hay que eliminar por todos los medios -por eso cuando, a pesar de todo no se
puede eliminar, se practica la eutanasia-. En segundo lugar, la del hombre que, ante su fracaso para explicar lo inexplicable, se da cuenta de
gue el verdadero sentido se encuentra mas alla de él mismo. Asi el hombre llega a una gran verdad, experimenta lo absurdo de considerarse
el centro del mundo. Como sugiere Esquilo: «Sufrir instruye al hombre» (Agamenén, 176), en el sentido de que recuerda a los hombres,
siempre inclinados a olvidarlo, su condicion de mortales (citado por Ch. MOELLER en Sabiduria griega y paradoja cristiana, Madrid 1989, p.
143). En este fracaso el sufrimiento también revela que la libertad y dignidad humana no pueden consistir en el dominio de la propia naturaleza.

Como hemos visto al referirnos a los efectos buenos del sufrimiento, en el dolor, en las dificultades, se encuentra el hombre con un reto que
le puede llevar a conseguir virtudes y, en definitiva, a madurar como persona. A esto alude Juan Pablo Il cuando afirma que el sufrimiento «es
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uno de esos puntos en los que el hombre esta en cierto sentido destinado a superarse a si mismo, y de manera misteriosa es llamado a
hacerlo» JUAN PABLO II, Carta Apost6lica Salvifici doloris, 11-11-1984, n. 2).

El amor nos lleva a los hombres a desear sufrir en lugar de la persona amada; pero eso, que no podemos nosotros hacer, es lo que hizo Cristo
(cfr. GrO, 46).

Esta idea, que Lewis esboza en varios de sus escritos, Juan Pablo Il la expone de una forma acabada. La victoria de Cristo en la Cruz sobre el
pecado y la muerte no suprime los sufrimientos temporales, pero proyecta sobre cada sufrimiento una luz nueva, la luz de la salvacion. Da
sentido a todo sufrimiento uniéndolo con el amor (cfr. Col 1, 24). La respuesta de Cristo le llega al hombre por una llamada, por una vocacion:
Sigueme (cfr. JUAN PABLO II, Carta Apostdlica Salvifici dolori.s, 11-11-1984, n. 15). Y en otro lugar: «La fe en Cristo no suprime el
sufrimiento, pero lo ilumina, lo eleva, lo purifica, lo sublima, lo vuelve valido para la eternidad» QUAN PABLO I, Alocucion (24-111-1979) en
«Insegnamenti di Giovanni Paolo 11», Roma 1979, p. 703).

«Desde el punto de vista antropoldgico no hay respuesta para el problema del sufrimiento humano» (M. A. LABRADA, El sufrimiento como
fuerza creadora de plenitud personal, en AA. VV., «Symposium Internacional de Etica en Enfermeria», Pamplona 1990, p. 276).

JUAN PABLO II, Carta Apostélica Salvifici doloris, 11-11-1984, n. 30.

El proceso de Lewis en esta obra tal vez se podria comparar con el de Job. Job se esfuerza por encontrar a Dios que se le oculta en su dolor y
a quien sigue creyendo bueno; pero en su confusion moral tiene alternativamente momentos de rebeldia y de sumision. Yavé interviene al final
del libro para revelar que el hombre no tiene derecho a juzgar a Dios que es infinitamente sabio y omnipotente. Job reconoce con humildad
gue en medio de su dolor ha hablado neciamente.

El 3-XII-61, en una carta a su amigo Griffiths Lewis escribe: «La pena no es, como pensaba, un estado, Sino un proceso: CoOmo un paseo en un
valle salvaje que te proporciona un nuevo paisaje cada pocas millas» (Letters, 500).

Cfr. Si 2, 1-13.

Nuestra santificacion, como hemos visto, se identifica con nuestra felicidad. La Voluntad de Dios es que seamos felices. Afirma Mouroux
siguiendo a Santo Tomas de Aquino: «En el ser divino estan incluidas todas las cosas que creemos que existen eternamente en Dios, y en las
cuales consiste nuestra felicidad; mientras que la fe en la Providencia incluye todas aquellas cosas que Dios dispensa temporalmente a los
hombres y que son el camino hacia la felicidad» Q. MOUROUX, Creo en Ti, Barcelona 1964, p. 6). En ese camino esta incluido el dolor.

Explica Juan Pablo Il que la misericordia de Dios «se manifiesta en su aspecto verdadero y propio, cuando revalida, promueve y extrae el
bien de todas las formas de mal existentes en el mundo y en el hombre» (JUAN PABLO II, Enc. Dives in misericordia, 30-XI-1980, n. 6).

Tal vez se podria decir que la respuesta al problema del dolor la da Lewis en boca de su personaje Orual, casi al final de Mientras no
tengamos rostro: «Conclui mi primer libro con las palabras nada que alegar. Ahora sé, Sefior, por qué no te pronuncias. TG4 mismo eres la
respuesta. Ante tu rostro los interrogantes se desvanecen. ¢ Qué otra respuesta nos iba a colmar? Tan s6lo palabras, palabras, palabras;
palabras que luchan con otras palabras» (TWHF, 295).
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