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En el pequefio libro que dedicé en 2007 a la historia de su familia y de otras victimas del terrorismo, Mario
Calabresi hizo notar que en las principales librerias italianas suele haber una estanteria dedicada a los “afios de
plomo” en la que se encuentran libros escritos por terroristas y estudios en los que no aparecen las historias de
las victimas. Una reflexion similar aparece en la tesis doctoral acerca del reflejo de los afios de plomo en la
literatura del siglo XXI que Lilia Zannelli presenté en la Universidad de Salamanca en 2018. Los escritos de los
terroristas fueron muy pronto acogidos con gran interés y algunos de estos se han convertido en personajes de
relieve mediatico cuya opinion es tenida en cuenta. Una situacion que lamentd en 2008 el presidente de la
Republica Giorgio Napolitano.

Hay dos motivos principales por los que las victimas deberian ocupar un lugar central en el estudio del terrorismo.
El primero responde a un imperativo moral, el de contribuir al reconocimiento social de quienes han sufrido una
tremenda injusticia. La Asamblea General de Naciones Unidas, en su resolucion 40/34 de 29 de noviembre de
1985, afirm6 que los derechos de millones de victimas no habian sido reconocidos e inst6 a hacerlo en la
Declaracion de principios fundamentales de justicia relativos a las victimas del delito y a las victimas del abuso de
poder. Y en su resolucién 60/1947 de 16 de diciembre de 2005 establecio el deber de los Estados de dar a las
victimas un acceso equitativo y efectivo a la justicia. Por su parte, la Unién Europea establecié normas acerca de
la proteccion de las victimas en la directiva 2012/29/UE de 25 de octubre de 2012. Y en afios recientes son
muchos los Estados europeos que han adoptado medidas encaminadas a asegurar la memoria especifica de las
victimas del terrorismo (Lozano Alia 2021). En el caso de ltalia, se ha legislado en favor de las victimas del
terrorismo, se han creado comisiones parlamentarias para esclarecer determinados atentados y han surgido
importantes asociaciones de victimas (Re 2017). Pero, junto al imperativo de colaborar al resarcimiento moral de
las victimas, hay también un motivo de indole epistemolégica por el que la voz de las victimas debe ser tenida en
cuenta: el terrorismo es una forma de “propaganda por el hecho”, el fin de los atentados es provocar un eco en la
opinién publica y parte de ese eco se halla en la respuesta de las propias victimas y de quienes las apoyan

Entre los antiguos terroristas italianos que han publicado libros de memorias, escritos por si mismos o0 en
colaboracién con algun periodista, Zannelli menciona al neofascista Pier Luigi Concutelli, y a los comunistas Anna
Laura Braghetti, Valerio Morucci, Alberto Franceschini, Sergio Segio, Prospero Gallinari y Barbara Balzerani.
Menciona también dos libros publicados por victimas en el siglo pasado, los del fiscal Mario Sossi, que sufrié un
largo secuestro, y el arquitecto Sergio Lenci, que sobrevivié a un tiro en la nuca. Y destaca que en el presente
siglo han aparecido libros escritos por los familiares de las victimas, de los cuales menciona los de Sabina Rossa,
Mario Calabresi, Benedetta Tobagi, Silvia Giralucci y Luca Tarantelli (Zannelli 2018: 107-117 y 126). Una
bldsqueda mas amplia permite sumar otros dos libros, el de Agnese Moro sobre su padre y el de Giampaolo Mattei
sobre sus hermanos. Ello da un total de nueve obras, que ofrecen una gran variedad de temas y enfoques,
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aunque todas han sido escritas por victimas del terrorismo rojo, mientras que ninguna de las victimas del
terrorismo neofascista parece haber narrado sus experiencias en un libro.

Por orden de publicacion, los libros aqui analizados son los de Mario Sossi (1979), Sergio Lenci (1988), Agnese
Moro (2003), Sabina Rossa (2006),

Mario Calabresi (2007), Giammaria Mattei (2008), Benedetta Tobagi (2009), Silvia Giralucci (2011) y Luca
Tarantelli (2013). A continuaciéon se analizan siguiendo el orden cronoldgico de los atentados a que se refieren.

El asesinato de un comisario calumniado

Mario Calabresi: Spingendo la notte piu in la

El comisario Luigi Calabresi, que habia sufrido una durisima campafia de denuncia como supuesto responsable de
la muerte del anarquista Giuseppe Pinelli, fue asesinado en Milan el 17 de mayo de 1972, un crimen que no se
esclareceria hasta muchos afios después. Su hijo, el conocido periodista Mario Calabresi, que entonces tenia dos
afos, dedicé en 2007 un breve libro a la historia de su familia y de otras que fueron también victimas del
terrorismo. El Unico recuerdo preciso que tenia de su padre era su sensacion de felicidad cuando le llevé a oir a
una banda musical y le permitié acariciar un trombon. Muy poco después fue asesinado y en el pequefio Mario el
recuerdo de ese dia se marcé de manera indeleble: durante mucho tiempo estallaba en lagrimas cada vez que les
visitaba la persona que aquel dia les dio la noticia de lo ocurrido. A los catorce afios empez0 a leer los periodicos
de entonces y finalmente pudo afrontar la lectura del 6rgano de prensa de Lucha Continua, un grupo de la
izquierda extraparlamentaria que destacé en la campafia contra su padre y en octubre de 1970 lleg6é a anunciar
gue el proletariado lo habia condenado a muerte. La campafia, llena de falsedades, no se limité a la extrema
izquierda y tuvo un gran apoyo en el mundo de la cultura. En junio de 1971 el semanario L’Espresso publicé un
manifiesto firmado por 800 intelectuales, que le hacia responsable de la muerte de Pinelli. Entre los firmantes se
hallaba la gran escritora Natalia Ginzburg, cuya nieta Caterina se casaria con Mario (Calabresi 2007: 30-39, 9-11y
109-115). El texto mas conocido que surgié de esa campafia fue la comedia bufa de Dario Fo Muerte accidental
de un anarquista, estrenada en diciembre de 1970, en la que se insinla, sin afirmarlo expresamente, que el jefe de
policia de Milan y el comisario Calabresi, presentados como personajes ridiculos, eran responsables de la muerte
de Pinelli. En la version publicada, Fo explicé que su propésito era reafirmar la doctrina leninista de que la justicia
y la policia no eran instituciones que hubiera que criticar ni reformar, sino expresiones de un Estado burgués que
habia que abatir (Fo 1974: 79-83).

Pinelli habia sido detenido tras la matanza terrorista de Piazza Fontana en diciembre de 1969, que hoy sabemos
fue perpetrada por neofascistas, aunque en un primer momento un testigo hizo una declaracion muy
comprometedora para otro anarquista, Pietro Valpreda, al que Pinelli conocia y que en realidad era inocente
(Avilés 2021: 50-53). Pinelli muri6é tras caer de una ventana de la Jefatura de policia de Milan mientras era
interrogado. Sobre ello realizé una cuidadosa investigacion el juez instructor Gerardo D’Ambrosio, quien concluyé
gue ninguno de los indicios que habian llevado a sospechar que habia sido asesinado tenia fundamento y que la
hip6tesis mas verosimil era la de una caida debida a un malestar repentino cuando se asomo a la fatidica ventana.
En mayo de 2004 el presidente de la Republica concedié la medalla de oro a la memoria de Luigi Calabresi.
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Mario reproduce detalladamente los principales argumentos del juez D’Ambrosio (Calabresi 2007: 48-54). Dedica
en cambio tan sélo unas breves lineas, en la introduccién, al esclarecimiento del asesinato de su padre. Este se
produjo a partir de la confesiéon de Leonardo Marino, ex militante de Lucha Continua, quien declaré haber
participado, atribuy la autoria directa a otro ex-militante y acus6 de haber ordenado el crimen a dos dirigentes de
la organizacién, Adriano Sofri y Giorgio Pietrostefani. Durante su proceso, Dario Fo dedicd otra comedia a
ridiculizar las acusaciones de Marino (Fo 1998). El propio Marino, que por entonces era obrero y luego se convirtié
en vendedor ambulante, ha publicado un libro, cuya primera edicion aparecio en 1998, en el que da su versién de
los hechos y explica su arrepentimiento de manera convincente (Marino 2018).

Tras un prolongado y complejo itinerario judicial, la condena definitiva llegdé en 2000, después de que Pietrostefani
hubiera huido a Francia, que desde la presidencia de Mitterrand se habia mostrado dispuesta a acoger a
bastantes ex-terroristas italianos (s6lo en 2021 se ha iniciado el procedimiento de extradicién contra él). El caso ha
dividido a la opinién publica italiana y se ha producido una importante movilizacién intelectual en favor de Adriano
Sofri, que recuerda un poco a la que treinta afios antes se habia producido en contra de Calabresi. En ella ha
participado el historiador Carlo Ginzburg, hijo de Natalia, quien en un libro de 1998 lleg6é a comparar el juicio contra
Sofri, de quien reconocia ser amigo, con los procesos por brujeria de la Inquisicion, que él bien conoce (Ginzburg
2020). En otro libro sobre el caso Sofri, el destacado periodista Aldo Cazzullo pone en duda la afirmaciéon de
Marino de que fue aquel quien le dio la orden da asesinar al comisario Calabresi, pero recuerda la dura campafia
de Lucha Continua contra el comisario y el articulo en que definié su asesinato como un acto en el que los
explotados reconocian su voluntad de justicia (Cazzullo 2004: 36-39 y 92-96). En realidad, no hay duda de que
Calabresi fue asesinado por dos militantes de Lucha Continua, ni de que esta organizacion habia creado un
ambiente favorable a su asesinato, pero no es facil pronunciarse sobre la culpabilidad directa de Sofri. Este Ultimo
ha escrito a su vez un libro sobre la muerte de Pinelli, en el que llega a la conclusion de que no sabe cémo murio
(Sofri 2009: 227). Mario Calabresi tampoco se pronuncia en el suyo sobre la culpabilidad de Sofri.

Los fascistas del barrio

Giampaolo Mattei con Giommaria Monti: La notte brucia ancora

Primavalle era uno de los barrios mas pobres de la periferia de Roma, un bastién del Partido Comunista ltaliano,
en el que proliferaban también los grupos de extrema izquierda, pero en el que habia una seccién del Movimiento
Social ltaliano, el partido de los nostalgicos del fascismo. El secretario de la seccion, Mario Mattei, dormia junto a
su mujer y sus seis hijos en su apartamento de cuarenta metros cuadrados en el tercer piso de una casa modesta,
cuando en la madrugada del 16 de abril de 1973 alguien prendi6 gasolina en su puerta. El incendio alcanz6 pronto
grandes proporciones y dos de los hijos, Virgilio de veintidés afios y Stefano de diez, no lograron escapar. Salieron
a la ventanay, ante la mirada horrorizada de los vecinos que habian salido de sus casas, fueron devorados por las
llamas. Existe una angustiosa fotografia del cadaver carbonizado de Virgilio todavia apoyado en el alfeizar, que la
familia siempre ha ocultado a la madre, recortandola de los periédicos o tapando el televisor. Lo cuenta su hijo
Giampaolo, que entonces tenia cuatro afios, en un libro escrito con el periodista Giommaria Monti en el que el
analisis de los acontecimientos prima sobre los recuerdos personales y familiares, sin que ello reste dramatismo a
la historia (Mattei 2008: 13-19 y 31-38).

3/ 15


http://www.phoca.cz/phocapdf

Tengo derecho a no perdonar. Testimonios italianos de victimas del terrorismo

Publicado: Domingo, 29 Diciembre 2024 09:42
Escrito por Juan Avilés Farré

Pronto surgié una pista que apuntaba hacia tres miembros de Poder Obrero, una organizacion de extrema
izquierda. Uno de ellos, Achille Lollo, de veintitin afios, fue pronto arrestado, pero los otros dos, Manlio Grillo, de
treintaitrés, y Marino Clavio, de veintiséis, huyeron al extranjero con ayuda de su organizacién. Se produjo
entonces una amplia movilizacién en su favor: puesto que eran de izquierdas no podian ser culpables de ese
crimen, que cabia imputar a un enfrentamiento entre facciones neofascistas rivales. Al dia siguiente de los hechos,
Lucha Continua ya habia escrito que los fascistas eran capaces de matar a sus propios hijos. La actriz Franca
Rame, esposa de Dario Fo, escribio a Lollo ofreciéndole el apoyo de Socorro Rojo y mostrando su disgusto ante
quienes para acusarle mentian sin mostrar respeto hacia sus propios muertos; Riccardo Lombardi, una de las
grandes figuras histéricas del Partido Socialista Italiano, escribi6 al “compafiero Lollo” para expresarle su
solidaridad; el senador comunista Umberto Terracini, uno de los padres de la Constitucion, calific6 de mentiras y
calumnias las acusaciones contra ellos, y el novelista Alberto Moravia pidié a Suecia que no extraditara a Grillo y
Clavio (Mattei 2008: 19-20, 40, 56, 71-72).

En el juicio de primer grado, que estuvo acompafiado por violentos choques entre manifestantes de signo opuesto,
en uno de los cuales murié el joven neofascista griego Mikis Mantakas, los tres acusados fueron absueltos por
falta de pruebas. Lollo, que habia cumplido dos afios de prisién provisional, huyé también al extranjero y ninguno
de ellos regresé nunca a ltalia. El tribunal de apelacion los condené en ausencia en 1986, trece afios después del
crimen, pero, a pesar de que habian prendido fuego a una casa en que dormia toda una familia, estimé que no
habian tenido intencién de matar (Mattei 2008: 66-75 y 87-91). Siguieron afios de hostilidad hacia la familia. Se
decia que el incendio lo ocasion6 el estallido de una bomba que preparaba el padre jrodeado de toda su familia en
un piso minusculo! Y al mismo tiempo pintadas en las calles animaban a nuevas matanzas semejantes. Su nueva
casa estaba vigilada por la policia y en cierta ocasidn los vecinos recogieron firmas para que se fueran, porque su
presencia los ponia en peligro a todos. En tanto, Lollo rehizo su vida en Brasil y Grillo en Nicaragua, mientras que
a Clavio se le perdi6 la pista. Una vez que sus delitos hubieron prescrito, Lollo hizo en 2005 unas declaraciones al
Corriere della Sera en las que reconocié que habia subido aquella noche con Clavio hasta el piso de los Mattei
con material inflamable, pero negé que el incendio lo hubieran causado ellos. Fue luego entrevistado a distancia
en un conocido programa televisivo, en el que llegé a afirmar que los Mattei habian simulado el atentado para
culpar a la izquierda. En cambio, varios dirigentes de Poder Obrero, incluido Valerio Morucci que luego se
incorporé a las Brigadas Rojas, han reconocido tardiamente que muy pronto habian sabido que los tres acusados
era culpables (Mattei 2008: 41-45 y 81-123).

Uno de esos ex dirigentes, Lanfranco Pace, narr6 al periodista Aldo Grandi que el mismo dia del crimen miembros
de Poder Obrero del barrio de Primavalle le informaron de que algunos comparieros, despechados por no haber
sido admitidos en la estructura clandestina armada de la organizacién, que dirigia Morucci, habian decidido
realizar por si mismos una accién clamorosa, pero que los dirigentes, aun siendo conscientes de que eran
culpables, aprobaron la campafia en favor de su inocencia, en la que muchos militantes de base creian
sinceramente. Sin embargo, segin Pace, lo ocurrido contribuyé a que mes y medio después se acordara la
disolucién de Poder Obrero (Grandi 2013: “Lanfranco Pace”).

El sufrimiento de la familia Mattei recibi6 finalmente el debido reconocimiento en 2006. Por un lado, el periodista
Luca Telese incluyo su historia en el libro que en 2006 dedico a unas victimas hasta entonces olvidadas, salvo en
su propio circulo: las victimas neofascistas (Telese 2015: 63-119). Por otro, el alcalde de Roma Walter Veltroni, un
hombre de izquierda, entré en contacto con Giampaolo y en ocasion del 75 cumpleafios de su madre se presento
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en su casa con un ramo de flores. Mas adelante Veltroni reunié en un mismo acto a Giampaolo Mattei y a Rina
Verbano, cuyo hijo habia sido asesinado por neofascistas, como simbolo de una Italia unida que respetaba las
diferencias y rechazaba el odio y la violencia (Mattei 2008: 153-162).

El fiscal y el brigadista

Mario Sossi y Luciano Garibaldi: Il giudice: Nella prigione delle BR.

El 18 de abril de 1974, el fiscal de Génova Mario Sossi fue secuestrado a la puerta de su casa por las Brigadas
Rojas. Permanecié treintaicinco dias cautivo sin salir nunca de un pequefio cubiculo, sin mas contacto humano
gue el que mantuvo con dos terroristas enmascarados que le interrogaron en una parodia de proceso. Evocé esa
experiencia en las entrevistas que casi cinco afios después mantuvo con el periodista Luciano Garibaldi, quien
también entrevistd a su mujer Grazia y dio forma literaria a las experiencias de ambos durante aquellas terribles
semanas en un libro publicado en 1979. Se trata de un testimonio extraordinario, que se puede completar con el
del hombre que dirigié su interrogatorio, el dirigente de las Brigadas Rojas Alberto Franceschini, quien en 1988
publicé con dos periodistas un relato de sus experiencias.

Mario Sossi era un magistrado conservador, neofascista en su primera juventud, partidario de una firmeza frente a
la subversion de la que en su opinién carecia el gobierno. Fue fiscal en el juicio por el primer asesinato cometido
por extremistas de izquierda en la Italia de aquellos afos, el de Alessandro Floris, un empleado muerto en 1971 al
oponerse a un atraco en su empresa efectuado por dos miembros del grupo armado genovés conocido como “22
de octubre”. Sossi solicitdé cadena perpetua para los asesinos y sufrié por ello una campafa de descrédito y
amenazas, con lemas como “Sossi, fascista, eres el primero de la lista” pintados en los muros y coreados en las
manifestaciones (Serafino 1988: 15-60).

En los primeros dias de encierro le resultoé opresivo el aislamiento acustico, ningln sonido le llegaba del exterior y
cuando los secuestradores entraban no le dirigian la palabra. Observar a las hormigas que entraban en su
cubiculo le resultaba un alivio, como lo fueron los libros que mas adelante le permitieron leer. Luego lleg6 el primer
paso hacia una limitada colaboracion basada en la coincidencia de intereses, cuando el secuestrador al que Sossi
optoé por denominar el Licenciado, en realidad Franceschini, le dijo que miles de hombres estaban batiendo la zona
y que si les descubrian moririan ellos y él. Se ofrecidé entonces a escribir un mensaje pidiendo que cesaran las
batidas, como efectivamente ocurrié. A partir de entonces se inici6 una comunicacion verbal con sus dos
secuestradores que fue importantisima para €l, lo mismo que el hecho de que le dieran papel para escribir, pero el
temor a que lo mataran reaparecié de nuevo, hundiéndole en la depresion (Sossi 2013: lI- V). De hecho,
Franceschini ha escrito que aquel fue el primer caso en que estaban dispuestos a matar al secuestrado si el
Estado no accedia a sus reivindicaciones (Franceschini 1991: 85). Su pretension era que fueran liberados los ocho
condenados de la banda “22 de octubre” y Sossi estaba seguro de que ello era imposible, porque la condena
habia sido ya confirmada por el tribunal de apelacién. Se sentia abandonado por un Estado que nunca habia
mostrado firmeza frente a la subversién y sélo encontraba consuelo en su fe religiosa. Escribié un mensaje en el
gue sostenia la obligacién juridica y moral que el Estado tenia de salvarle, se sobreentendia que aceptando las
demandas de sus secuestradores y sugiri6 a estos que dirigieran sus demandas no al gobierno sino a la
magistratura. En realidad, la mayoria de los juristas eran favorables a ceder para lograr su liberacién y la
Democracia Cristiana se mostraba dividida, mientras que los sindicatos se movilizaron en contra de las Brigadas
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Rojas con una huelga de una hora en Génova a favor del secuestrado (Sossi 2013: VII- IX).

Tanto Sossi como sus secuestradores recibieron con enorme satisfaccion la noticia de que el tribunal de apelacion
de Génova habia decidido otorgar la libertad provisional a los condenados. Entre tanto, Sossi habia establecido un
contacto humano, incluida una larga conversacion con el segundo secuestrador sobre gastronomia, que le hacia
esperar que no fueran capaces de asesinarle. Sin embargo, el fiscal jefe de Génova Francesco Coco, impugné la
anunciada libertad provisional y las Brigadas Rojas respondieron con un ultimatum: si en 48 horas no eran puestos
en libertad, ajusticiarian a Sossi. Franceschini le dijo que, si llegaba el caso, seria él quien le matara, para
demostrarse a si mismo que era capaz de cumplir su deber revolucionario a pesar de sus sentimientos personales.
Sossi se resistia a creerles capaces de ello (Sossi 2013: X-XI).

Las Brigadas Rojas habian encontrado una via para que los condenados del “22 de octubre” salieran del pais: la
embajada de Cuba en el Vaticano habia aceptado darles asilo y hacerles partir. Sin embargo, los cubanos
cambiaron luego de opinidn, segun Franceschini por una gestién del Partido Comunista Italiano, convencido de
que ello habria representado un golpe para la democracia italiana. Por otra parte, la Corte de Casacion suspendio
su liberacion. A pesar de ello, las Brigadas Rojas liberaron a Sossi. Franceschini ha explicado que los hicieron por
motivos politicos, porque el secuestro habia sido un éxito al haberles permitido revelar sucios secretos de Estado
de los que Sossi les habia informado, pero también porque, aunque no quisieran reconocerlo, ninguno de los tres
secuestradores se sentia capaz de matarlo (Franceschini 1991: 85-101). Dos afios después, las Brigadas Rojas
asesinaron al fiscal Coco (Serafino 1988: 76-79).

La hija del neofascista

Silvia Giralucci: L’inferno sono gli altri: Cercando mio padre, vittima delle Br, nella memoria divisa degli anni
Settanta.

Hasta entonces ninguna accién de las Brigadas Rojas habia tenido resultados letales, pero el 17 de junio de 1973,
pocas semanas después de la liberacién de Sossi, cometieron los primeros asesinatos, durante el asalto a una
sede del Movimiento Social Italiano en Padua. En ella se hallaban Graziano Giralucci, agente de comercio, y
Giuseppe Mazzola, carabinero jubilado. Ambos intentaron oponerse al asalto, resultaron heridos en la refriega y
fueron rematados por los pistoleros. Aunque la intencion inicial de los asaltantes no era homicida, las Brigadas
Rojas reivindicaron al dia siguiente el doble asesinato, pero buena parte de la opinién puablica se negé a creerlo,
pues se partia de la conviccibn de que sélo los fascistas practicaban el terrorismo. Se especulé con un
enfrentamiento interno y dos periodistas lanzaron incluso la hip6tesis de que Giralucci era un agente del servicio
de inteligencia militar que habia sido asesinado porque sabia demasiado. El crimen sélo se esclarecié afos
después y fue sélo en 1991 cuando fueron condenados por el mismo siete brigadistas, incluidos quienes por
entonces dirigian la organizacion (Telese 2015: 153-184).

La periodista Silvia Giralucci, que no habia cumplido los dos afios cuando su padre fue asesinado, ha publicado un
libro en el que evoca su experiencia de hija de un neofascista asesinado y realiza un esfuerzo para comprender la
violencia, de alta y de baja intensidad, que el movimiento Autonomia Obrera promovié en Padua durante su nifiez,
en la segunda mitad de los afios setenta. Recuerda que comprendié muy pronto que no debia hacer preguntas en
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su familia que pudieran tener la mas minima conexion la muerte de su padre, sobre la cual las autoridades
municipales mantuvieron también un largo silencio: tuvieron que transcurrir treinta afios para que se celebrara la
primera ceremonia conmemorativa. Durante mucho tiempo, ella misma rehuyé por completo la politica. Sin
embargo, no tardo en tratar de saber acerca de la tragedia que habia marcado a su familia y comenzo6 por leer los
recortes de periodicos que su madre tenia en una caja, un archivo que ella creia oculto a las miradas de su hija,
pero en el que esta buscaba a su padre. Cuando comenzé el proceso, Silvia quiso asistir, renunciando a un
deseado viaje de fin de curso a Barcelona, y presencié a la consoladora alucinacién de su madre, quien cuando el
presidente leia la sentencia crey6 ver a su difunto marido que le sonreia porque ya podia descansar en paz.

Silvia, que se declara laica, ha insistido en que ni se le ocurre la posibilidad de perdonar a los asesinos de su
padre. Varias veces se ha tenido que enfrentar, como otras victimas, a la facilidad con que en Italia muchos se
mostraban dispuestos a olvidar el pasado de los terroristas. En 1991 el presidente de la Republica Francesco
Cossiga propuso el indulto de Renato Curcio que, como dirigente de Brigadas Rojas en el momento del asesinato
de Giralucci y Mazzola, habia sido imputado por su responsabilidad en el mismo. Silvia, entonces veinteafiera,
escribié a Cossiga para mostrar su desacuerdo, pero el presidente ni siquiera le respondié. Mas tarde, en 2007,
Susanna Ronconi, que habia formado parte del comando que maté a su padre y habia participado luego en otros
crimenes, fue nombrada por el gobierno de Romano Prodi miembro del consejo asesor sobre toxico-dependencia.
Silvia se preguntaba si el cumplimiento de la pena debia implicar también que se borrara la responsabilidad y el ex-
terrorista pudiera recomenzar su vida como si nada hubiera ocurrido. ¢ Podia recomenzarla ella misma, como si su
padre no hubiera sido asesinado? Ella no lo idealiza, ha sabido que habia participado en agresiones callejeras,
pero considera que no tiene derecho a juzgarlo conforme a los parametros que guian la vida de ella. En todo caso,
no merecia morir.

El recuerdo de un estadista Agnese Moro: Un uomo cosi: Ricordando mio padre.

El 16 de marzo de 1978, miembros de las Brigadas Rojas atacaron en una calle de Roma a la comitiva de Aldo
Moro, mataron a sus cinco escoltas y secuestraron al estadista, que fue asesinado cincuenta y cinco dias
después. Presidente entonces de la Democracia Cristiana, diputado ininterrumpidamente desde 1946 y varias
veces jefe de Gobierno, Moro era una de las grandes figuras de la politica italiana (Formigoni 2016). Impulsor del
acuerdo de la Democracia Cristiana con el Partido Socialista que hizo posibles los gobiernos de centroizquierda de
los afios setenta, en sus ultimos afios habia defendido una actitud mas abierta hacia el Partido Comunista, lo cual
contribuy6é a que el gobierno que Giulio Andreotti presenté ante el parlamento el mismo dia en que Moro fue
secuestrado tuviera, por primera vez en treinta afios, el voto favorable de los comunistas. Ese hecho ha
contribuido a dar sustento a la teoria de que las Brigadas Rojas habrian sido utilizadas para evitar que el Partido
Comunista pudiera acceder al area gubernamental (Flamigni 1988). Resulté también polémica la actitud del
gobierno Andreotti, que se mantuvo en una linea de firmeza, contraria a pagar un precio politico a las Brigadas
Rojas, una actitud que fue plenamente compartida por los comunistas, y también gener6 polémica la incapacidad
de las fuerzas de seguridad para localizar al secuestrado. No obstante, el esclarecimiento judicial del crimen fue
bastante rapido y no aparecieron pruebas que apuntaran a responsabilidad alguna que no fuera la de las Brigadas
Rojas. Vladimiro Satta, antiguo archivero de la comision parlamentaria de investigacién sobre el terrorismo, ha
desmontado los supuestos indicios en que se apoyan las interpretaciones conspirativas, en dos libros y en el
extenso capitulo que dedica al caso en su historia del terrorismo italiano, (Satta 2016: 503-611).
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La sociedad italiana quedd6 impresionada por la duracion del secuestro, por las cartas del propio Moro que las
Brigadas Rojas dieron a conocer y por el tragico hallazgo de su cuerpo en el maletero de un coche, aparcado en
una calle simbdlicamente situada entre la sede del Partido Comunista y la de la Democracia Cristiana. Prueba de
gue Moro permanece en el recuerdo de los italianos es que, entre 1986 y 2018 su caso ha sido abordado por
cinco largometrajes para la gran pantalla y dos docu-ficciones para television, ademas de otra pelicula que
escenificd su muerte dos afios antes de que se produjera. El interrogatorio de Moro por sus secuestradores, sobre
el que no tenemos testimonios directos, ha sido recreado con gran intensidad dramatica en varias de estas
peliculas (Avilés 2019).

Agnese Moro, especialista en psicologia social, tenia veintiséis afios cuando su padre fue asesinado y ha evocado
su figura en un breve libro, cuya primera edicién se publicé en 2003. En él combina algunos recuerdos de su vida
con él, a veces fugaces instantaneas, con reflexiones sobre el significado de su trayectoria y su legado. Muestra
amargura por la actitud del gobierno de entonces, que lo abandoné a su suerte, pero no profundiza en el tema.
Lamenta que el mensaje que Pablo VI dirigidé a sus secuestradores, que considera por otra parte magnifico, pidiera
la liberacion de Moro “sin condiciones”, con lo que indirectamente hacia suya la negativa del gobierno a negociar.
Se hace también eco de las palabras del senador Giovanni Pellegrino, que fue presidente de la comision
parlamentaria de investigacién sobre el terrorismo, segun el cual hubo una “contigliidad” entre terroristas y
sectores significativos de la clase dirigente de entonces: no entiende a que se refiere, pero le resulta inquietante y
cree que el tema debe ser esclarecido. Salvo esa alusion, no entra sin embargo en el tema de las teorias
conspirativas. Retomando el citado mensaje de Pablo VI, que se dirigi6 a los “hombres de las Brigadas Rojas”,
Agnese Moro llama a afrontar el pasado desde la comin condicién humana de todos, incluidas las victimas y los
terroristas. Estos Ultimos eran hombres y mujeres que habian hecho el mal, un mal terrible, pero no por eso
dejaban de ser personas. No llama al perdén, pues esa es una decision completamente personal, sino a afrontar
la realidad de lo ocurrido, como ella cree haber hecho en su encuentro con el brigadista Alberto Franceschini, en el
gue ambos se dieron un abrazo que ella entendi6 como una apelacién a que los horrores del pasado no se
repitieran (Moro 2013).

Aldo Moro amaba los libros, Agnese cuenta que en sus Ultimos afios compraba muchos, de derecho, filosofia,
historia, literatura y arte, y los colocaba cuidadosamente en las estanterias, pensando que podria leerlos durante
una jubilacion que nunca tuvo. A veces se los compraba Oreste Leonardi, que no sélo era el jefe de su escolta
sino un amigo y que murié durante su secuestro. Fue Leonardi quien hizo la fotografia que aparece en la cubierta
del libro, en la que durante un viaje en avién Agnese duerme apoyada en la cabeza de su padre, cuya atenta
mirada revela que esta leyendo un texto que no vemos (Moro 2013).

La hija del comunista

Sabina Rossa, Guido Rossa, mio padre.

Guido Rossa, obrero de la fabrica Italsider de Génova, sindicalista y miembro del Partido Comunista Italiano, fue
asesinado por las Brigadas Rojas el 24 de enero de 1979. Su “culpa” era haber firmado, el 25 de febrero del afio
anterior, una denuncia contra un trabajador de su empresa que repartia octavillas de la organizacion terrorista. El
resultado fue la mayor movilizacién de rechazo contra Brigadas Rojas que jamas se haya dado en lItalia. El autor
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del disparo mortal, Riccardo Dura, muri6 junto a otros tres brigadistas poco mas de un afio después, cuando los
Carabineros del nacleo antiterrorista irrumpieron un piso franco (Feliziani 2004: 25-91). Vincenzo Guagliardo, el
brigadista que previamente le habia disparado a las piernas sin intencién de matar, fue condenado a cadena
perpetua.

La hija de Guido, Sabina, que tenia entonces diecisiete afios, publicé en 2006 con el periodista Giovanni
Fassanella un libro surgido de su conviccion de que su asesinato no habia sido plenamente esclarecido. Guido, un
destacado alpinista que s6lo dej6 en segundo plano su amor a la montafia para dar primacia al compromiso
sindical y politico, habia sido un padre cercano, siempre dispuesto a jugar con ella y con los otros nifios del
vecindario. En el verano de 1978, el dltimo para él, padre e hija hicieron un largo viaje en coche por el norte de
Italia. Tras su muerte quedd aturdida y durante el impresionante homenaje flnebre, al que acudieron 250.000
personas, apenas escucho a los oradores. Entre los centenares de cartas y telegramas que la familia recibié en
aquellos dias, recuerda sobre todo la del histérico dirigente comunista Giovanni Amendola, quien también habia
perdido a su padre a los dieciocho afios, asesinado por los fascistas. Luego, durante afios, no quiso saber nada,
no queria oir noticias referentes a los asesinos, hacia los que sentia un odio profundo. Le sirvio de mucho la
dedicacién a un deporte exigente: si su padre habia sido alpinista, ella opt6é por el paracaidismo (Rossa 2013:
caps. 3, 4y 5). Afios después decidié saber e inicié una profunda investigacién, que le llevé a examinar la amplia
documentacién del proceso y a entrevistarse con todas las personas que podian arrojar algo de luz: el forense que
realiz6 la autopsia, magistrados y carabineros, compafieros de la fabrica, antiguos brigadistas, dirigentes
comunistas. Empezé por visitar a Guagliardo, quien reconocié sentirse culpable frente a ella y le cont6 que él le
habia disparado a las piernas, como se habia acordado, pero luego Dura hizo el disparo mortal. Por qué lo habia
hecho se convirtié6 en la gran pregunta para la que Sabina queria hallar respuesta (Rossa 2013: caps. 1-2).
Algunas entrevistas le llevaron a sospechar que su padre habia descubierto o estaba cerca de descubrir algo
mucho mas grave que la identidad de un repartidor de panfletos y que habia sido asesinado y no meramente
herido por habérselo ordenado a Dura el dirigente brigadista Mario Moretti, quien perteneceria a una estructura
oculta con turbios vinculos con el Estado. Sobre Moretti habia expresado publicamente sus dudas Alberto
Franceschini, uno de los primeros dirigentes de las Brigadas Rojas, con quien ella se entrevisto, pero no parece
gue exista fundamento para esta teoria. La actuacién de Dura quiza pueda explicarse por un impulso personal,
aunque a ella le resultara dificil aceptarlo. Otro brigadista le refiri6 que en un atentado en el que él mismo habia
participado, Dura se acercd para disparar también él a la victima cuando los demas la habian ya acribillado (Rossa
2013: caps. 9-12).

El atentado contra Rossa fue una advertencia al PCI, que a partir de 1977 se habia tomado en serio la amenaza
gue suponian las Brigadas Rojas y habia decidido combatir su presencia en las fabricas. Carlo Castellano, alto
ejecutivo de la empresa Ansaldo y miembro oculto del PCI, a quien las Brigadas Rojas dispararon a las piernas en
noviembre de 1977, explicé a Sabina que por entonces en el partido subsistia un sector que creia que el
compromiso histérico con la Democracia Cristiana que preconizaba el secretario general Enrico Berlinguer
representaba una traicion respecto a los ideales revolucionarios de la Resistencia y veia con simpatia la
reanudacion de la lucha revolucionaria por las Brigadas Rojas, un sector con el que la direccion del partido hasta
entonces no habia querido enfrentarse. Cuando finalmente decidi6 hacerlo, Guido Rossa se comprometié en ello y
luego su muerte lo cambié todo, porque desacreditd definitivamente a las Brigadas Rojas. Lovrano Bisso, que por
entonces era secretario de la federacién provincial del PCI le revelé a Sabina algo mas: su padre habia formado
parte del aparato de inteligencia del partido y se habia ocupado de investigar tanto las tendencias golpistas de la
ultraderecha como la infiltracién brigadista en las fabricas. Para ella fue un golpe saberlo, pues nadie en la familia
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lo habia sospechado, y le planteé a Bisso si habia valido la pena que su padre se hubiera arriesgado de esa
manera. El viejo dirigente comunista le respondié que gracias a héroes como Guido Rossa Italia habia derrotado
tanto a la derecha golpista como a las Brigadas Rojas (Rossa 2013: caps. 11-15).

Tras el asesinato de Rossa, la columna genovesa de las Brigadas Rojas no tardé en ser desmantelada. Tras un
meticuloso trabajo de investigacion en los ambientes de extrema izquierda, la detencion de dos brigadistas en
septiembre de 1980 permiti6 un avance decisivo. Al cabo de una semana, uno de los detenidos comenzé a
confesar y a raiz de ello se multiplicaron los arrestos y muchos siguieron su ejemplo. Fueron detenidos 63
brigadistas, de los cuales 48 se prestaron a colaborar con la justicia. Segun el testimonio de un policia, la decision
de colaborar representd para muchos una liberacion respecto a la deriva sangrienta en la que se habian
embarcado (Alfonso y Razzi 2019).

Sabina Rossa fue elegida senadora en 2006, en las listas de la coalicion de centroizquierda L’Ulivo y diputada en
2008 en las del Partido Democratico, surgido del viejo Partido Comunista Italiano tras el abandono de la tradicion
marxista-leninista. Solicito la libertad condicional para Guagliardo, que se negaba a repudiar su pasado, pero un
tribunal la rechazé en 2009 (Bianconi 2011: cap. 5).

La victima que sobrevivio

Sergio Lenci, Colpo alla nuca: memorie di una vittima del terrorismo.

El 2 de mayo de 1980, cuatro miembros del grupo terrorista Primera Linea penetraron en el apartamento del
arquitecto Sergio Lenci, profesor de la Universidad La Sapienza de Roma, y le dispararon un tiro en la nuca.
Sobrevivio, pero el proyectil le quedd incrustado en la cabeza y desde entonces sufri6 terribles dolores de cabeza,
un cansancio permanente e insomnio. Lenci habia realizado los proyectos de humerosos edificios publicos, entre
ellos varias carceles disefiadas para hacer menos opresiva la vida de los reclusos, y habia participado en una
investigacion patrocinada por la ONU sobre arquitectura carcelaria. Quiza ello contribuy6 a que los terroristas lo
eligieran, pero nunca llegé a saberlo. Miembro del Partido Socialista, se habia opuesto a las presiones del
movimiento estudiantil del Sesentaiocho, pero no podia entender por qué le habian llegado a considerar como un
enemigo a eliminar. Tampoco quedé ello claro en el proceso en el que los cuatro integrantes del grupo que le
ataco fueron condenados. En 1988 publicé un libro en el que narrd sus experiencias y sus infructuosos intentos de
hallar una explicacion de lo ocurrido. Es el Gnico libro escrito por un italiano que sobrevivié a un ataque terrorista
(Lenci 2009). En 1984 el sacerdote jesuita Adolfo Bachelet se puso en contacto con Lenci. Era hermano de Vittorio
Bachelet, un jurista y profesor de La Sapienza asesinado por las Brigadas Rojas, y se dedicaba a proporcionar
ayuda espiritual y psicolégica a los terroristas encarcelados que se lo solicitaban. Le propuso a Lenci mantener un
intercambio epistolar con algunos de ellos e incluso visitarlos y él aceptd. Se dio cuenta que no le pedian nada
concreto, tan solo pretendian calmar su remordimiento, mientras que él mismo pretendia entender por qué habian
escogido la via del terrorismo. Uno de ellos le dijo que habia sido un medio para superar su soledad y su sentido
de inferioridad y por un tiempo se habia sentido satisfecho, pero luego la vida clandestina, la arrogancia de sus
jefes y la sumision a sus 6rdenes se la habian hecho dificiles de soportar, por lo que su detencion le supuso una
liberacion psicoldgica que compensaba el dolor por la pérdida de la libertad. Pero el contacto que mas le impacto
fue el que mantuvo con Giulia Borelli, miembro del grupo que lo habia atacado. La visitod por primera vez en 1986,
casi seis afios después del atentado, y ella le expresé su remordimiento por las victimas causadas. En parte por
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sus contactos con el padre Bachelet y otros religiosos y en parte por la evolucién comdn de muchos ex-terroristas
Borelli habia cambiado. Por otra parte, demostraba no saber casi nada sobre el hombre al que habian tratado de
asesinar y tampoco explico ni por qué le habian escogido como victima ni quien habia dado la orden de matarlo,
una cerrazén que Lenci también encontré en otros miembros del grupo que lo atacd, incluido quien apreto el
gatillo. Su conclusiéon es que aquellos terroristas no tenian una estrategia bien elaborada, sino que para ellos lo
Unico importante era actuar (Lenci 2009: 119-140).

El asesinato de un periodista

Benedetta Tobagi, Come mi batte forte il tuo cuore: storia di mio padre.

Benedetta Tobagi tenia tres afios cuando el 28 de mayo de 1980 su padre fue asesinado a la puerta de su casa y
tenia seis cuando sus asesinos fueron puestos en libertad. Los otros nifios de la guarderia no podian creerla
cuando les decia que a su papa le habian matado con una pistola, para ellos eso s6lo pasaba en las peliculas.
Ella, en cambio, lo habia visto cuando yacia muerto en el suelo y habia implorado a su madre que llamaran a un
médico para que lo curara. No podia entender nada: los buenos morian, los malos salian de la céarcel, los adultos
estaban siempre tristes. Su desconfianza hacia el mundo se mantuvo en la adolescencia: cuando a los catorce
afios leyd el Canto nocturno de un pastor errante de Asia, el bellisimo poema en que Leopardi expresé su
pesimismo cosmico, quedé abatida. Su madre, Stella, buscaba consuelo en una profunda fe catélica y de nifia
Benedetta trataba de cumplir con lo que su familia esperaba de ella, inventandose por ejemplo que en suefios veia
a su papa en el cielo. Para Stella su marido se convirtié en una figura religiosa, como el justo sufriente de Isaias,
pero a Benedetta le dio pronto a la sensacién de que el cielo era sordo a sus oraciones, quizd porque estaba
vacio. De la Biblia le impresionaban sobre todo los grandes textos pesimistas, el libro de Job y el Eclesiastés
(Tobagi 2009: 9-10, 26-33, 226-229).

En la casa familiar, el despacho de Walter se conservé intacto y fue alli donde su hija comenz6 a conocerlo, a
través de sus libros y de sus archivadores (Tobagi 2009:). La obra que Benedetta dedic6 a su padre, para cuyo
emotivo titulo recurrié a un verso de la poeta polaca Wislava Szymborska, recorre toda su biografia, desde sus
primeros afios en un pequefio lugar de Umbria, de donde sus progenitores emigraron a Milan, hasta su fulgurante
carrera que lo convirti6 en una de las grandes firmas del prestigioso Corriere della Sera. Era un riguroso
profesional, de convicciones catélicas y orientacion socialista, que llegé a ser presidente de la asociacion de
periodistas de Lombardia y escribié mucho sobre la violencia politica que en esos afios asolaba Italia. Esto Ultimo
era peligroso y él lo sabia, sobre todo cuando no se evitaban los temas incomodos, como la presencia de
terroristas en las fabricas o la ambigiiedad hacia el terrorismo de la izquierda extraparlamentaria (Tobagi 2009:
35-52 'y 141-154).

En el asesinato de Tobagi participaron seis integrantes de una de las muchas pequefias bandas armadas, a
menudo efimeras, que proliferaban en Milan en aquellos afios. Uno de los dos terroristas que efectuaron los
disparos fue el lider de la banda, Marco Barbone, de veintilin afios, hijo de un intelectual de izquierdas préspero y
prestigioso. Otro miembro del comando asesino, Paolo Morandini, de veinte afios, que habia conocido a Barbone
en el instituto, pertenecia también a una familia intelectual de izquierdas: su padre era un destacado critico
cinematografico.
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Fabrizio Calvi, un periodista francés que en aquellos fue corresponsal en ltalia de Libération, ha publicado un
relato, bien documentado y levemente novelado, de la trayectoria de Barbone, quien tenia dieciséis afios cuando
en abril de 1975 participd, armado de una barra de hierro, en la devastacion de una sede del partido
socialdemocrata. Menos de un afio después entré en contacto con la revista Rosso, cuyo principal idedlogo era el
profesor Toni Negri y que representaba la fachada legal de una organizacion violenta. Fue Barbone el encargado
de distribuir armas de fuego entre los miembros de Rosso que actuaron durante la gran manifestacion que se
celebré en Milan el 25 de marzo de 1976. Poco después participé en su primer ataque con explosivos, dirigido
contra una empresa concesionaria de Volkswagen. El 14 de mayo de 1977, el afio en que alcanz6 su apice en
Italia la violencia callejera, Barbone formaba parte del grupo armado que en el curso de una manifestacion disparé
contra la policia matando al agente Antonio Custra. Dos afios después, al frente de una pequefa banda que opt6
por reivindicar sus atentados como Guerrilla Roja, inicié6 una campafia de ataques contra la prensa. En abril de
1979 destruyeron un furgén de reparto del diario comunista L'Unita, y en mayo de 1980 hirieron al periodista de
La Repubblica Guido Passalacqua, que habia sido miembro de la organizacién de izquierda radical Lucha
Continua. Este atentado lo reivindicaron como Brigada 28 de marzo, el mismo nombre que utilizaron cuando
asesinaron a Walter Tobagi (Calvi 1982).

Los Carabineros de Milan, que comprobaron que esta Ultima reivindicacion se habia hecho mediante cartas
enviadas a los periddicos, al igual que los anteriores atentados contra la prensa reivindicados por Guerrilla Roja,
y que la escritura que aparecia en algunos de los sobres coincidia con la de un documento manuscrito incautado
dos afios antes (Biacchesi 2005; 121-123). Era la letra de Barbone, quien una semana después confesé todo,
implicando a una treintena de personas con las que a lo largo de los afios habia colaborado en acciones delictivas,
incluidos quienes participaron en el asesinato de Tobagi (Calvi 1982).

Benedetta Tobagi vivid de nifia el proceso, que generd una gran polémica. Cuando en noviembre de 1983 el
tribunal conden6 a Barbone a tan sélo ocho afios y debido a su colaboracion con la justicia le otorgd
inmediatamente la libertad provisional, su abuelo paterno Ulderico, convencido de que el asesino no se habia
arrepentido, sino que habia delatado a sus complices para obtener una reducciéon de pena, quedé profundamente
herido. Como observa Benedetta, la perversidad de la nueva ley sobre colaboradores de la justicia consistia en
gue se beneficiaron de ella los autores de delitos gravisimos, mientras que los simples miembros de bandas
terroristas, que poca informacion podian dar, recibian las penas mas severas (Tobagi 2009: 234-245). Paolo
Morandini, también de buena familia, opté asimismo por colaborar desde el principio con la justicia y obtuvo los
mismos beneficios que Barbone. Mario Marano, el otro autor material del asesinato, lo hizo después del juicio de
primer grado y antes del de apelacion, con lo que su condena fue a doce afios, mientras que los tres restantes,
gue no quisieron colaborar, recibieron las penas mas graves (Biacchesi 2005: 159-160).

Con Marano, Benedetta tuvo un encuentro involuntario cuando, en la presentacion de un libro, un magistrado
bienintencionado se lo presentd. Tras una breve conversacion, en el que el exterrorista parecia buscar su
comprension, ella se alejé y tuvo que vomitar en una papelera. Su conclusion es nitida: ella tiene derecho a no
perdonar. En la catdlica Italia el concepto del perdon lleva sin embargo a extremos dificiles de entender. El ex-
terrorista Barbone se acercoé a las posiciones del movimiento catélico Comunién y Liberacién, muy activo en temas
como la lucha contra el aborto, y su matrimonio por la Iglesia fue fastuoso, con felicitacion incluida del cardenal y
arzobispo de Milan Carlo Maria Martini. Ulderico Tobagi sintié de nuevo una cruel herida (Tobagi 2009: 278-282).
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El economista que quiso promover la concertacién social

Luca Tarantelli, Il sogno che uccise mio padre

El 27 de marzo de 1985 fue asesinado en Roma Ezio Tarantelli, un prestigioso economista, estudioso de la politica
de rentas, de las relaciones laborales y del papel de los sindicatos, profesor universitario y asesor del Banco de
Italia. Fue uno de los ultimos crimenes de las Brigadas Rojas. Su hijo Luca, que entonces tenia trece afios, traté
durante mucho tiempo de no pensar en ello y casi olvidé el rostro de su padre. Fue sélo a partir del veinticinco
aniversario de su muerte cuando sinti6 la necesidad de saber quién habia sido su padre y qué papel habia jugado
en la ltalia de los ochenta. Reley6 sus escritos, entrevistd a muchas personas que le habian conocido y en 2013
publicé un libro que expone su trayectoria vital, su modo de ser y su pensamiento econémico.

Ezio Tarantelli, procedente de una familia prospera que se empobrecié cuando el banco familiar quebré tras la
guerra mundial, fue un estudiante que destacé tanto como para ser contratado por el Banco de ltalia nada mas
acabar la carrera e inmediatamente fue enviado a ampliar estudios en prestigiosas universidades de Inglaterra y
los Estados Unidos. Prefirié6 sin embargo la ensefianza universitaria a una carrera mas rentable en el mundo
financiero. Hombre de izquierdas, aunque nunca fue comunista apoy6 a menudo al Partido Comunista Italiano en
el que veia un factor de renovacién en el estancado sistema italiano. Fue sobre todo muy independiente de
criterio, no callaba sus opiniones y era incluso algo ingenuo en politica. Colaborador habitual en diversos
periédicos, su nombre destaco a principios de los ochenta por su participacion en el debate sobre la escala movil,
un mecanismo que ligaba los salarios a la tasa de inflacién, generando asi una espiral alcista que resultaba muy
negativa para la competitividad internacional de la economia italiana. Su propuesta era que los propios sindicatos
promovieran su reforma, frenando un crecimiento de los salarios nominales que no contribuia al bienestar real de
los trabajadores, a cambio de otras concesiones. Apoy0 luego la reforma de la escala mévil que el gobierno
presidido por el socialista Bettino Craxi adopté por decreto en 1985, que era menos beneficiosa para los
trabajadores de la que él propugnaba y provocd un rechazo frontal de los comunistas. Por otra parte, para las
Brigadas Rojas el apoyo de Tarantelli a la concertacion social y a la incorporacion de los sindicatos en la toma de
decisiones respecto a la politica de rentas era una “culpa” tanto o mas grave que su papel indirecto en a la
reforma de Craxi. Poco antes de asesinarlo habian herido en un atentado a Gino Giugni, profesor de derecho
laboral y senador socialista, que habia sido uno de los impulsores del Estatuto de los Trabajadores de 1970, muy
favorable a los sindicatos (Tarantelli 2013).

Poco después del asesinato de Tarantelli, fue desarticulada la columna romana de las Brigadas Rojas, dirigida por
Barbara Balzerani, quien habia participado en el secuestro de Aldo Moro y en varios asesinatos y fue condenada a
cadena perpetua. Obtuvo la libertad condicional en 2006 y la libertad plena en 2011, a pesar de no haber
mostrado arrepentimiento alguno por sus pasados crimenes. Uno de los dos participantes en el asesinato nunca
ha sido identificado, el otro ha sido también condenado. La viuda de Ezio, la estadounidense Carole Beebe
Tarantelli, profesora de literatura inglesa y psicoanalista, entré en politica tras la muerte de su marido, fue elegida
diputada como independiente en las listas del Partido Comunista Italiano en 1987 y posteriormente ha sido
miembro de la direccion del Partido Democratico. Su hijo Luca recuerda que, pocos meses después de muerte de
Ezio, participd con el senador Giugni, victima también de un atentado, en encuentros con brigadistas encarcelados
gue habian repudiado la lucha armada.
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Conclusiones

Los nueve libros analizados presentan notables diferencias entre si. Dos de ellos son de victimas directas, que
sobrevivieron a un secuestro (Sossi) 0 a un intento de asesinato (Lenci), mientras que los otros siete, publicados
ya en nuestro siglo, han sido escritos por familiares, en su mayoria por hijas o hijos. El libro del fiscal Sossi tiene el
gran interés de exponer en primera persona las vivencias de alguien que ha sufrido un largo secuestro y que, sin
caer en el sindrome de Estocolmo, experimenta la aguda necesidad de contacto humano, aunque sea con los
secuestradores, y es consciente de una cierta convergencia de intereses con ellos: él desea salvar su vida y ellos
que el Estado ceda a sus pretensiones. El libro del arquitecto Lenci reproduce sus sensaciones durante el
atentado, su lenta y dolorosa convalecencia, las traumaticas secuelas fisicas y psicoldgicas, su decepcion ente el
limitado esclarecimiento de lo ocurrido por la justicia y su propia infructuosa bisqueda de una respuesta a la
lacerante cuestién de por qué le han elegido como victima.

Lenci escribié por si mismo su libro, mientras que en el caso de Sossi quien lo redacto fue un periodista. Entre los
familiares, Calabresi, Giralucci, Moro, Tobagi y Tarantelli escribieron en solitario los suyos, mientras que Mattei y
Rossa tuvieron la ayuda de periodistas. Tanto Benedetta Tobagi como Luca Tarantelli ofrecen una biografia
completa de sus padres, mientras que son Giampaolo Mattei y Sabina Rossa quienes con mayor detenimiento
analizan los atentados que costaron la vida a sus familiares. La defensa de la memoria del comisario Luigi
Calabresi, la més calumniada de las victimas del terrorismo italiano, ocupa un lugar destacado en el libro de su
hijo, mientras que resulta innecesaria en los demas casos. Algunos de los autores eran suficientemente mayores
en el momento de la pérdida de sus padres como para haber tenido una relacién adulta con ellos, como es el caso
de Agnese Moro y Sabina Rossa, mientras que otros eran unos nifios, pero los recuerdos personales acerca del
padre perdido son importantes en casi todos los relatos. Tanto Sabina Rossa como Luca Tarantelli confiesan que
durante muchos afios prefirieron no recordar nada acerca de su traumatica experiencia, pero llegé un momento en
gue desearon saber. Luca quiso saber qué papel habia jugado su padre en la historia de aquellos afios y Sabina
quiso saber por qué habian matado al suyo y quién habia ordenado su muerte.

La tristeza ante las repetidas muestras de cémo algunas autoridades y bastantes ciudadanos estaban dispuestos
a olvidar los crimenes que habian destrozado a sus familias es un tema relevante en varios testimonios, entre ellos
los de Benedetta Tobagi y Silvia Giralucci. En el caso de esta Ultima, como en el de Giampaolo Mattei, se suma el
hecho de que por ser sus padres neofascistas lo ocurrido s6lo parecia afectar a la extrema derecha. Sélo
tardiamente cobr6 fuerza la conviccidn de que todas las victimas del terrorismo eran sencillamente victimas, al
margen de cudl fuera su color politico, una nueva actitud de la que dio notable ejemplo el alcalde de Roma Walter
Veltroni, procedente él mismo de las filas comunistas, al reconocer el sufrimiento de la familia Mattei.

Otro tema importante, que destaca sobre todo en los libros de Calabresi y Mattei, es la ceguera selectiva de
destacados intelectuales y politicos de izquierdas, dispuestos a atacar sin pruebas al comisario Calabresi, pero
incapaces de concebir que existiera también un terrorismo rojo. Quienes incendiaron la casa de los Mattei fueron
presentados como victimas inocentes de un montaje judicial, incluso por parte de los dirigentes de Poder Obrero
gue sabian la verdad, y recibieron el apoyo de escritores de la talla de un Moravia. Aunque la justicia acabé por
condenarlo, no podemos estar tan seguros de que Adriano Sofri ordenara la muerte de Luigi Calabresi, una
cuestion que su hijo no aborda en su libro, pero es dificil evitar la sensacién de que para muchos intelectuales
destacados Calabresi era culpable de la muerte de Pinelli porque era un comisario, mientras que Sofri no podia
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haber ordenado su muerte porque era un intelectual de izquierdas.

La actitud que tomar frente a los terroristas como personas es uno de los dilemas a los que en la gestion de su
trauma se deben enfrentar las victimas del terrorismo. Sergio Lenci, Agnese Moro y Sabina Rossa y también
Carole, la viuda de Tarantelli, consideraron que les ayudaria los encuentros con algunos de ellos, en el caso de
Lenci incluso con quien habia tratado de matarlo. Ello no equivale al perdén, que como subraya Agnese Moro,
s6lo puede ser una decisién intima. Silvia Giralucci confiesa que jamas se le ha ocurrido perdonar a los asesinos
de su padre, mientras que Benedetta Tobagi afirma, con toda justicia, que tiene derecho a no perdonar. Por su
parte Mario Calabresi, al saber que Francia iniciaba el proceso de extradicion de Giorgio Pietrostefani, ha
declarado que personalmente no le interesaba que un hombre enfermo de 78 afos fuera a prision, pero desearia
gue los antiguos terroristas confesaran sus culpas y declararan lo que saben (El Pais, 16-5-2021).

Los nueve autores presentados en este articulo difieren mucho en qué aspectos de su historia consideran
necesario presentar al publico lector. Todos ellos tienen, sin embargo, un mismo valor en un aspecto crucial:
contribuyen a que la voz de las victimas adquiera un papel relevante en la historia y la memoria del terrorismo. Tal
y como ha lamentado Mario Calabresi, los estudios sobre estos temas dan un gran relieve a los propios terroristas,
en cuya trayectoria individual se buscan pistas para la comprensién del fenémeno, con lo que a menudo los
engrandecen involuntariamente. Sin embargo, la esencia del terrorismo consiste en causar dolor a algunos para
amedrantar a muchos y si en el relato histdrico se obvia ese dolor se esta prescindiendo de un elemento esencial.
Dado que los objetivos finales de los terroristas suelen ser inalcanzables (presionan mediante atentados porque
esos objetivos no los pueden lograr ni mediante la accion politica ni mediante una insurreccién armada) el fruto
real de su accion es la muerte y el dolor. Ni los neofascistas, culpables de horrendas matanzas no del todo
esclarecidas, ni las diversas formaciones del terrorismo rojo se acercaron nunca al triunfo de sus proyectos
politicos totalitarios, que nunca tuvieron el apoyo de la sociedad italiana. El dolor de sus victimas ha sido, en
cambio, bien real.

Juan Avilés Farré en dialnet.unirioja.es/
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