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Introduccién

“No hay paz sin justicia, no hay justicia sin perdon” [1]. Este fue el mensaje del Papa Juan Pablo Il en la XXXV
Jornada Mundial de la Paz, en el afio 2002.

¢ Por qué recordar estas palabras en México el dia de hoy?

Pedir perddn, ser perdonado, perdonar, perdonarse: todos estos son momentos de reconocimiento y abundancia.
A través de ellos, la persona reconoce que ha fallado a alguien, acepta la gracia de recibir mas de lo que merece,
descubre su capacidad de dar mas de lo justo y se reconoce a si misma igual a cualquier otro ser humano
imperfecto. Del perdon nace el reencuentro con el otro y con uno mismo, pues las personas se descubren y
comprenden de manera mas profunda y develan mutuamente un poco de su intimidad: su fortaleza y debilidad, su
vulnerabilidad y poder.

Pero ¢ qué hay del agravio que no es personal? Es decir, ¢ qué hay de la falta que se comete contra una persona o
grupo de personas a través de organismos y estructuras? En estos casos no resulta tan claro cémo el perdén
puede ser la decisién personal y privada que restaure las relaciones de paz y justicia entre la institucién y los
agraviados. Es oportuno reflexionar sobre si el perddén otorgado por el agraviado es suficiente para lograr el
reencuentro entre las partes cuando el dafio ha sido mediado por algin grupo, o si acaso es posible y ético
perdonar una injusticia que no se ha cometido Unicamente contra un sujeto sino contra una comunidad.

En la realidad concreta de México, ¢,qué hay del dafio ocasionado a la mayoria de la poblaciéon por estructuras de
pobreza? ¢ Quién perdona, a quién se perdona? ¢ Qué hay del dafio irreparable a una familia que ha perdido a uno
de sus integrantes y que no tiene un cuerpo que llorar ni un culpable a quien encarar: como es posible perdonar la
muerte de un ser querido a manos de nadie? ¢Qué hay de las mujeres “publicas”, que, encima de venderse, son
compradas por los representantes de la ley que las prohibe? ¢Cbémo ser agresor y agredido, y pedir perdén y
perdonar al mismo tiempo en un sistema corrupto en el que para muchos reina de hecho la impunidad? ¢ Qué hay
de los presos inocentes: a quién exigir perdén, quién los indultard? ¢Qué hay de los ciudadanos comunes y
corrientes que estamos orillados a escuchar siempre las mismas noticias, siempre de las mismas figuras: como
pedir la palabra a quien tiene el monopolio de la voz?

En pocas palabras: ¢puede ser el perddn la via para reestablecer las relaciones de justicia y de paz en el México
de hoy?

La construccion de la memoria feliz en los procesos de reconciliacion social

“El perdén es una decisién personal, una opcion del corazén que va contra el instinto de devolver mal por mal”
[2]. De nuevo, palabras de Juan Pablo Il. Esta oposicion al instinto de revancha significa asumir voluntariamente
una postura frente al pasado en que ocurrié la falta, y zurcirlo con la vida presente y el deseo de futuro.

Por el perddn, el pasado es recuperado de manera especial. Ya sea de manera instintiva o voluntaria, el agraviado
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toma de la memoria imagenes de un pasado injusto. No se trata de la simple ubicacion de eventos en la linea del
tiempo o de rastrear acontecimientos 100% objetivos y publicos por cualquier persona, sino del reconocimiento de
actos significativos, llevado a cabo por alguien en particular que los revive. Por ejemplo, mas que el registro
pericial de un auto robado un dia martes, el proceso del perddn requiere de un sujeto que recuerde qué sucedié y
cémo, pues en el cdmo descansa la carga significativa. Otros casos, mucho mas significativos, involucran el dafio
directo a personas, a veces fisico, a veces moral, o de ambos tipos, como en el caso de la tortura.

Asi, la primera condicién necesaria del perddn es la memoria, pues ofrece el objeto del acto. Pero ¢ memoria de
quién? ¢ Es necesaria la memoria tanto del agresor como del agredido, o qué sucede cuando alguien no quiere ser
perdonado y no tiene la intencién de reconocer ninguna falta? En ese caso, ¢,a quién se perdona?

Si la memoria y el reconocimiento del agravio fueran ingredientes necesarios del perdén, el ofendido no tendria la
posibilidad de perdonar si su agresor no tiene la disposicion de reconocerlo. Si no fueran un ingrediente necesario,
entonces podria haber perdon sin participacion ni reconocimiento del agresor.

Pero ¢qué define la cuestién? ¢Debemos decir que no es necesario que el agresor reconozca la falta sélo por
nuestro deseo de que el agredido pueda perdonar, en un acto totalmente independiente de otros? No podemos
contestar simplemente que si. Primero, porque el sujeto que perdona, o que esta en vias de hacerlo, no puede
desligar la accion de perdonar sin que el agresor tenga al menos algo que ver, pues pedir a la memoria recuerdos
del pasado es rememorar los modos de relacionarnos con el mundo y con los otros. Recuerdo, por ejemplo, un
viaje a Paris, recuerdo una amistad de la universidad, recuerdo el sabor de la comida de mi mama, etc. Agresor y
agredido estan ligados, al menos, en el pasado, y siempre en la memoria del pasado en comin y en conflicto.
Segundo, porque la reconciliacién que busca el perdén, es decir, el encuentro pacifico del pasado con el presente
y el futuro instaura un nuevo dialogo entre las partes. La palabra dada en el perdén sincero espera la aceptacion.

Sin embargo, ¢debemos decir que la memoria del agresor es necesaria para el perdén eficaz, y condenar asi al
agredido a su pasado doloroso, sin la posibilidad de nuevos posicionamientos de cara al futuro? Tampoco
podemos contestar asi; esta vez, la razon es definitiva y evidente. Si el perdén surge como una opcion frente a la
injusticia, es por la renuncia a la venganza, que es otro tipo de injusticia, pues resulta arbitraria cualquier tabla de
equivalencia de dafios; pero sobre todo, porque envilece a quien la comete y lo convierte en deudor de su agresor.
Por el perdén se renuncia a la injusticia, mas no a la justicia; si asi fuera, el perdon seria una estructura que
perpetuara la injusticia, tanto como la venganza. Y no es justo condenar a una persona a su pasado doloroso por
negarse el agresor a hacer memoria de sus faltas en el pasado.

Por ello, la respuesta a la pregunta “¢es necesaria la memoria de la ofensa por parte del agresor para que el
agredido pueda perdonar?” es no. El perdon surge en oposicion a la injusticia, y es injusto no poder perdonar al
enemigo sin que éste reconozca sus faltas. Es justo perdonar al enemigo sin que éste lo pida; no se puede negar
este recurso al agredido.

Aln falta por aclarar la importancia de la aceptacion del perdén. Antes de hacerlo analizaremos la accién
transformadora del perddn en el sujeto que perdona. Tal vez esto dé algunas luces sobre lo anterior.

Hemos dicho que el perddn es la renuncia al instinto de devolver mal por mal, que esta accién es personal, que se
sirve de los recuerdos de la memoria y que es al mismo tiempo la posibilidad de mirar de una nueva manera el
futuro, a saber, de manera no instintiva. Pero ¢,como es posible una reaccidn no instintiva? Cualquier ofensa tiene
diferentes tipos de efectos en el agraviado: emocionales, psicolégicos, sociales, tal vez fisicos, tal vez econémicos.
Pero estos eventos le suceden al agraviado sin que tenga, en principio, poder alguno sobre ellos. La traicién de un
amigo, por ejemplo, afecta profundamente a la persona. Si, digamos, Henrik decia: “Mi amigo nunca me va a
traicionar”, y Konrad lo traiciona, la herida es mas honda que si hubiera pensado “La virtud de mi amigo no es la
lealtad”. Después de la traicion, Henrik tendrd que decir algo como: “Mi amigo, que pensé que nunca me
traicionaria, lo hizo, y ahora yo...” [3].

Este ejemplo me sirve para destacar que, puesto que el dafio modifica el curso de los hechos esperados (Henrik
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no creia que su amigo lo traicionaria), su reconocimiento exige una narracion que articule lo esperado, lo sucedido
y al agraviado en el tiempo presente cara al futuro. A la historia: “Mi amigo, que pensé que nunca me traicionaria,
lo hizo”, le falta contestar la pregunta: “¢Y ahora qué?”. Porque narrar los hechos del pasado es sélo el primer
paso del perddn. Primero se reconoce el dafio, pero para frenar la respuesta instintiva de venganza, es preciso
cuestionarse qué hacer, si devolver mal por mal o no.

En gran medida, poder decidir qué hacer a partir del reconocimiento de la falta, depende de comprender los
motivos y el entorno en que se ha cometido. Incluso si se ha decidido no devolver mal por mal, las posibilidades de
accion siguen siendo vastas. Se puede decidir, por ejemplo, alejarse para siempre del amigo o, si la ofensa no es
tan grave, seguir conviviendo con él. Pero para acertar en las medidas adecuadas, es importante entender el
contexto. Y en este esfuerzo por comprender, la historia pasada se va volviendo mas compleja, mas completa,
pues se consideran aspectos antes irrelevantes.

Entonces, en el proceso del perddn, no sélo hay reconocimiento de los agravios del pasado, sino también mas
conocimiento del pasado que enmarca tales acontecimientos. Y por conocimiento del pasado quiero decir lugares,
tiempos, personas involucradas en la cuestion. Se logra mayor conocimiento de la historia pasada que se
comparte con otros.

Y naturalmente, la comprension del pasado doloroso implica sentido de pérdida y lamentacion. Pues Henrik
desearia que Konrad nunca lo hubiera traicionado, tal vez desearia que las cosas fueran como antes, esto seria lo
justo, que nada injusto hubiera pasado. Pero cambiar los hechos del pasado es imposible, no esta en sus manos
ni en las de nadie. Esto lo sabe quién ha sufrido una injusticia. Henrik sabe que no puede “borrar” la injusticia del
pasado, y el dolor que esto le causa es un anhelo de justicia, de paz.

El perddon en modo alguno se contrapone a la justicia, porque no consiste en inhibirse ante las legitimas
exigencias de reparacion del orden violado. El perddn tiende mas bien a esa plenitud de la justicia que conduce a
la tranquilidad del orden y que, siendo mucho mas que un fragil y temporal cese de las hostilidades, pretende una
profunda recuperacién de las heridas abiertas [4].

Me parece que éste es el momento critico del perddn. La opcién de renunciar a una respuesta instintiva por un mal
sufrido se presenta so6lo cuando el sujeto se pregunta: “¢y ahora qué?”, y reconoce que nada hay para deshacer
la injusticia, y que aun asi, desea justicia.

Pero ¢,como puede restaurarse la justicia? Una de las notas mas graves de una injusticia es que quien la comete
no sabe cuales seran todos los efectos que ésta producira, no puede medir los dafios, pues, al final, las ofensas
afectan la vida de las personas, a las personas mismas, cuyo interior y cuya historia es un misterio. Sin embargo,
una de las notas mas grandiosas de la persona es justamente ésta: que su interior y su historia es un misterio; en
parte, porgue no esta acabada, determinada por los eventos del pasado. La vida personal se escribe, se reescribe,
se interpreta, se relee, no sélo a la luz del pasado, sino también a la luz de las nuevas historias, de los ideales, de
las metas personales, de las experiencias, que implican un modo Unico de vivencia.

Cuando el agredido reconoce la ofensa del otro, pero la enfrenta a la capacidad personal de transformar el sentido
de los eventos del pasado y de incorporarlos de manera coherente y significativa al presente y al futuro, entonces
él rompe con la injusticia y no perpetua la ofensa ni se encadena al pasado. Después de trabajar en las emociones
y de arreglar los efectos que la injusticia haya tenido en la vida, el agredido deja de ser pasivo en la narracion del
pasado, y se vuelve autor creativo y valeroso de su autobiografia; es capaz de transformar una narracion de
simples hechos en el mundo a la narracién de una vida continua, coherente, significativa. Esta es la accion
transformadora del perdon, posibilitar la memoria en paz con el pasado, proceso que Paul Ricoeur llama “memoria
feliz” [5]. El perddn es el principio en la restauracion de la justicia porque sana la memoria del pasado injusto.

Y entonces, ¢ cual es la importancia del reconocimiento de la falta por parte del agresor? Ese reconocimiento no es
indispensable para que el agredido pueda perdonar, pero es mejor que la haya, tanto porque la tarea del agredido
resulta mas facil (en tanto que comprende mejor el pasado y en tanto que es un modo de cesar las hostilidades),
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como porque es lo minimo justo (porque respeta el derecho a conocer la verdad), pero mas importante que todo
esto, porque el reconocimiento del agravio por parte del agresor es el primer paso en la restauracion de la justicia
con la historia. El agredido puede tratar de hacer justicia sanando su memoria, pero éste no es el Unico modo de
justicia, no es la excelencia de la justicia. La justicia es, sobre todo, una virtud social.

Puede haber perdon sin deseo de ser perdonado, pero la justicia que se consigue en este caso es personal, pues
el agraviado se libera del pasado y consigue paz interior. Pero este perdon no restaura la justicia social, pues alli
hay un desequilibrio que continda: a saber, el de no tomar la posicion justa frente al pasado, y por ende, estar
incapacitado para una vision justa del futuro. El perdén no aceptado soélo es germen de justicia personal (para
quien perdona), pero no social.

Para que la justicia originada en el perddn sea histoérica, es decir, en la memoria de un pasado comdn mas amplio
y en atencion al presente, para que sea publica y efectiva y que posibilite una narracion compartida (no sélo
narracion del agredido de su pasado), si es necesario el reconocimiento de la falta por parte del agresor. Y luego,
el trabajo de reparar el dafio.

La dimensién social del perdon también nos hace darnos cuenta de que en algunos casos la “memoria feliz” del
agredido no es suficiente, a veces es imposible. Y entonces, es tarea de los allegados el trabajar por una memoria
feliz, esto es, reconocer el pasado doloroso. En estos casos la dimension social del perdén se convierte en un
deber y la memoria que lo posibilita, en un “deber de justicia” [€].

La “memoria feliz” del agredido no es suficiente cuando la falta que se ha cometido contra él no es asunto
privado, y entiendo por privado, en una relacion directa con el afectado, sin mediaciones. Ejemplos de dafios
privados son las mentiras, los malos tratos, las faltas de respeto, la infidelidad. Pero el secuestro, la explotacion,
son otro tipo de faltas. Estas son publicas en tanto que sus consecuencias no afectan Gnicamente la vida de los
involucrados, sino también la vida de la comunidad a la que pertenecen, como las familias, las ciudades, los
estados; y publicas también en tanto que son faltas cometidas no por una persona Sin0 por grupos y
organizaciones. En estos casos, el perddn tendria que buscar la “memoria feliz’ de todos los involucrados
(familias, colonias, etc.), no s6lo de los secuestrados y explotados.

La memoria feliz del agredido es imposible cuando el agravio le ha quitado la memoria. El ejemplo mas extremo es
el homicidio. El afectado ya no vive para decir “yo perdono”. Estan los familiares y amigos, que son los actores
aun en escena afectados por la muerte impuesta a su ser querido; son ellos los que estan en posibilidad de
perdonar y en el deber de justicia de hacer memoria por el otro ausente.

En ambas situaciones, en que la memoria en paz del agredido es insuficiente o imposible, es necesario que, por
ellos, otros hagan memoria, reconozcan los hechos, y entonces si pregunten: “¢Y ahora qué?”. En el mejor de los
casos, el reconocimiento publico de la falta se da a través de sociedades e instituciones: como los juzgados y los
ministerios publicos. Otras veces, son estas instituciones las que no cumplen con la funcién de reconocer,
reconstruir los hechos del pasado. En el peor de los casos, no hay voz que haga historia siquiera del tiempo
presente, enterrando ya hoy en el olvido lo que se debiera recordar mafiana. Este es precisamente el tipo de dafio
para el que no es suficiente la decision personal de no devolver mal por mal, que ni siquiera es posible: consiste
en no cumplir con ser voz por los que no tienen voz.

Para decir “yo perdono” necesito mi memoria y mi voz. Para perdonar por quien no puede perdonar o junto con
otros por el dafio compartido, necesitamos memoria publica y voz publica.

En el texto La memoria, la historia, el olvido, Paul Ricoeur explica algunas patologias de la memoria. Una de ellas
es la “memoria obligada”, que consiste en la captacion muda de la voz de las victimas, que niega el deber de
hacer justicia al otro mediante el recuerdo [7]. El tema es delicado: no se trata de asumir la posicién de victima,
gue exige para si una retribucién eterna, pero el dafio a una comunidad a la que se pertenece o se es cercano no
puede ser perdonado mediante una decision personal, porque en Ultima instancia, el perdén nace del deseo y del
derecho de justicia, y la minima condicién de la justicia es la verdad.
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Es principio de justicia ser voz de quien no tiene voz. Claro que esta idea no se entiende desde el dogma
individualista que dice “mientras algo no me afecte no es asunto mio”. Esta cantaleta se transforma en
instrumento de un poder que mientras mas resuena mas parecido encuentra con una voz totalitaria. ¢ De quién es
el asunto de no tener voz, sino de los allegados con voz? El asunto es de quien puede recordar, el problema es
pensar que no vale la pena recordar, que es mejor perdonar y olvidar.

¢Perdonar y olvidar? Habra que preguntar quién pide el perdén y quién pide el olvido. El perdon necesita
conocimiento, duelo, decisién. El olvido, asi, obligado o injusto, es solamente otro nombre de la ignorancia, de la
ingenuidad y de la pasividad. La “memoria feliz” no es sinénimo de olvido, sino sinébnimo de paz que proviene de
mirar el pasado con nuevos 0jos, lo que me permite una vision justa del futuro, es decir, una vision plenay libre. La
dimension social del perddn se concreta en la memoria publica feliz, no en el olvido del pasado ni en la ignorancia
de la historia presente. El interesado en el olvido no es la victima ni sus allegados; el interesado en el perdén no
es el agresor insensato.

Conclusiones

El olvido del dafio ocasionado a comunidades y/o a través de organismos es resultado del monopolio de la voz, y
nada hay mas contrario al perdon y la justicia que el monopolio de la voz. Creo que en momentos de crisis como
los que vivimos actualmente es valioso interpretar la justicia como el didlogo virtuoso con la historia pasada y
presente, en el cual tener voz es indispensable para aparecer en el escenario e iluminar escenarios y personajes
ignorados anteriormente o usualmente.

Hay espacios y personajes en una situacion privilegiada, en universidades y escuelas, en centros de investigacion,
en el cine, en la television y la radio, en los libros. Todos ellos contribuyen a la narracion colectiva, ya sea porque
hablan o porque callan, pero siempre dicen a qué prestar atencién. Las preguntas para esos cuantos es: ¢,son voz
de quien no tiene voz? ¢Hacen eco de la memoria o del olvido?

En conclusién, frente la pregunta inicial: “¢Es el perddbn como decisién personal la opcion para restablecer
relaciones de justicia y de paz en el México de hoy?”, hay que decir que la decisién personal de no devolver mal
por mal hace justicia al agredido, pero la justicia es una virtud social y para que ésta sea efectiva, es necesario el
reconocimiento de la verdad por parte del agresor. En muchos casos, el perdén personal es imposible o
insuficiente para restaurar la justicia y el orden publico. Para que esto suceda es imprescindible que las victimas
adquieran voz a través de los allegados. Por ello, la memoria del pasado es un deber de justicia. La decision
personal y el acto privado de perdonar no son suficientes, no es posible cuando el dafio es publico. Para restaurar
la justicia publica es condicion necesaria el reconocimiento publico de la verdad. Todos los intentos por restaurar
justicia sin memoria pretenden ignorar que “no hay paz sin justicia, no hay justicia sin perdén” y no hay perdén sin
memoria.

La justicia y el orden social en México necesitan del perdén, que podria ocurrir si hubiera voz para la pobreza; para
las familias de personas desaparecidas, explotadas, torturadas, asesinadas; si hubiera voz para la mayoria de
mujeres “publicas”, que lo Unico que no hacen publico es su voz, por lo cual son realmente invisibles; si hubiera
voz para los presos, que sin voz es injusto condenarlos, y para aquellos presos culpables que pueden decir
“perdoén”; en fin, si no hubiera un monopolio de la voz.

La “memoria feliz”, personal y social, no puede ahorrarse el duelo, ella es producto del trabajo. El perdon no es
una decisidn ingenua que apueste por la ignorancia o el olvido, es la accién ardua y dificil de reconstruccion del
pasado y transformacion de la historia de vida, personal o colectiva, por servicio de la memoria, personal o social,
y el deseo y voluntad de justicia.

Por dltimo, ¢las cosas pueden ser de otra manera? Habrd que contestar: ¢podemos hablar de prostitucion,
pobreza, pedofilia? ¢ Podemos ser allegados de las victimas para hablar con o por ellas, o estamos tan sordos o
tan lejos que su realidad no toca nuestra realidad? ¢ Podemos escuchar a los presos o estamos comodos con el
silencio de las céarceles? ¢Podemos escuchar diferentes opiniones o queremos escuchar siempre la misma
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canciéon?
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