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¢,Cudles son mis fundamentos?
La ausencia de fundamentos, es decir,
la conciencia de la destruccion
de los fundamentos de la certidumbre (...)
¢En qué creo? Creo en la tentativa
de desarrollar un pensamiento
lo menos “mutilante” posible
y lo més racional posible.

Edgar Morin [1]

1. ¢ Qué entendemos por pensamiento critico?

Esta pregunta parece dejarse abordar Unicamente desde nuevas preguntas: ¢Es el pensamiento critico un
“cuestionador” de nuestras certidumbres? ¢Es una reflexion de caracter epistemoldgico que se vuelve sobre el
resto de los conocimientos para determinar su grado de legitimidad? ¢ Es un pensamiento transgresor, que trata de
romper las bases mismas sobre las que se asientan nuestras convicciones? ¢Es un pensamiento creador, que
promueve nuevas formas y nuevos contenidos? ¢Busca afirmar la individualidad bajo el caracter de pensamiento
autébnomo?

¢, 0O trata de encontrar las raices intersubjetivas de la creacién, bajo la forma de un pensamiento colectivo? ¢Es
monopolio de los individuos?

¢, O puede un grupo, una comunidad o una generacion producir pensamiento critico? ¢Hay algin verdadero
pensamiento que no sea critico?
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Las ideologias ¢ forman parte del pensamiento critico? ¢ Se trata de un pensamiento paranoico, fundamentado en
la sospecha como actitud? Y, por ultimo, ¢ qué tendria que criticar el pensamiento critico?

De acuerdo con su etimologia, la palabra critica proviene del griego Krisis: separacion, escision, pero también por
extension, eleccion, resolucién, desenlace. El verbo krinein significa discernir, separar, y también escoger, decidir.
Cuando se usa en voz media quiere decir resolver para si. Esto nos hace pensar que el pensamiento critico
implica necesariamente una toma de posicién, una resolucidon que nos compromete ¢ De qué manera?

Las diferentes concepciones que hemos sefialado representan fragmentos del universo de preocupaciones de los
seres humanos. No es lo mismo concebir al pensamiento critico como gendarme de la verdad que pensarlo como
un desafio a la imaginacion o un sistema de reflexion sobre la accién social. Segin nazca del arte, de la ciencia,
de la religion o de la politica, adoptara distintas caracteristicas que determinaran el tipo de critica y sus posibles
alcances. El arte puede ser liberador de fuerzas criticas, como ocurrié en el caso del surrealismo, por ejemplo, o
en cambio, puede ser legitimador de un movimiento politico, de una religién, como puede observarse en la
grandiosa y monumental arquitectura de los imperios o en las catedrales cuya construccion demandd siglos de
trabajo, tributos y tribulaciones. Las ciencias pueden ser juzgadas como instrumentos al servicio de una ideologia,
como las ciencias naturales lo estuvieron al servicio del positivismo, o puede sostenerse en cambio que son
emancipadoras de las condiciones socioeconémicas que atrapan a los individuos, como intentaron hacerlo las
ciencias sociales. La religion y la politica nos pueden atar firmemente a patrones tradicionales o bien pueden
generar utopias. Y el mismo pensamiento que nos protege de la supercheria y de las “pseudociencias” puede
inhabilitarnos para pensar nuevas propuestas acerca del conocimiento. Una manifestacion de esta incapacidad
adiestrada es el nivel de dificultad que la determinacién del grado de cientificidad de las ciencias sociales le
presenta a la epistemologia tradicional.

El mismo movimiento que nos presenta nuevas formas de sensibilidad y expresion puede inducirnos a aceptar
cualquier propuesta como valida y creativa. Las mismas opciones que nos prometen utopias en el campo de las
creencias religiosas y politicas nos compelen a menospreciar el presente, necesariamente devaluado frente a la
perspectiva de futuros prodigiosos.

El pensamiento critico puede mirar hacia el pasado o hacia el futuro, pero nunca se conjuga en tiempo presente.
Radica en un horizonte de pasado cuando pone en tela de juicio la legitimidad de lo establecido. Se proyecta en
cambio hacia el futuro cuando propone nuevas formas de abordar la realidad.

2. ¢,Como se va instituyendo el pensamiento critico?

Siempre hay momentos en nuestra infancia en que los seres que nos parecian todopoderosos muestran alguna
flaqueza, una falla, un lado oscuro, una ausencia. Es un instante de dolor, de impacto. El mundo se vuelve
entonces inseguro. No sabemos qué es lo que pasa, donde debemos situarnos, a quién debemos creerle, cémo
podemos saber qué es la verdad, como la diferenciaremos de la mentira.

Estos momentos pueden dar lugar a catastrofes psiquicas o a la progresiva construccion de un pensamiento
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propio. Para que se abra la posibilidad de dicho pensamiento es preciso que se rompa la primitiva unidad
autocomplaciente, la burbuja narcisista en la que todo esta provisto sin mayor esfuerzo. Es preciso que haya
frustracién. Que algo no se haya dado, que algo no haya llegado a tiempo. En ese momento el sujeto podra tomar
una cierta distancia, ya no estara fusionado con el objeto. Lo sometera a observacién, se enojara con él, lo
buscara y comenzara a criticarlo. Dijimos antes que el mundo en ese momento se volvera inseguro. Podriamos
agregar ahora que, a partir de la falta del objeto, a partir de la decepcidn, se abrira la posibilidad de constituir un
mundo y un pensamiento:

El nifio debe renunciar a creer que el Otro puede seguir garantizandole la verdad del dicho y deber& aceptar su
soledad y el peso de la duda (...) Ejercer el derecho de pensar implica el duelo por la certeza perdida. La duda es
equivalente a la castracién en el registro del pensamiento. Pensar, dudar de lo pensado, tener que verificarlo: tales
son las exigencias que el yo no puede soslayar [2].

A partir de la declinacion del complejo de Edipo, en la teoria freudiana se ira constituyendo el superyd, instancia
critica por excelencia. Desde ese momento, las posibles imputaciones o sanciones que provenian de personajes
del mundo exterior pasaran a ser ejercidas por nosotros mismos. Seremos entonces nuestros propios jueces. Dice
Freud:

El supery6 es sucesor y subrogador de los progenitores (y educadores) que vigilaron las acciones del individuo en
su primer periodo de vida; continda las funciones de ellos casi sin alteracion. Mantiene al yo en servidumbre,
ejerce sobre él una presion permanente. Lo mismo que en la infancia, el yo se cuida de arriesgar el amor del amo,
siente su reconocimiento [3].

Algunas personas padeceran permanentemente la fijeza y crueldad de esta instancia critica. Y otras careceran de
esta brljula y oscilaran entre distintas formas de aparecer y de parecer. Cualquiera de los dos extremos —tanto el
de las patologias que se caracterizan por una extrema rigidez del superyd, como el de los cuadros que padecen
una llamativa ausencia de su funcion— impiden el desarrollo de un pensamiento propio. Para que el pensamiento
critico se instituya con eficacia sera preciso entonces que los padres y los que educan a un nifio cumplan una
funcion protectora y que, al mismo tiempo, sepan ir apartdndose y dejandolo pensar.

En todos los casos, el desarrollo de la posibilidad de pensar tendr& que ver con la salud psiquica del sujeto, con su
capacidad para mirar inteligentemente al mundo y producir modificaciones cuando lo crea necesario. La relacion
entre la capacidad de pensar y el establecimiento de sintesis que el pensamiento requiere pone de relieve la
intima conexion entre pensamiento y pulsion de vida. Dice Hornstein al respecto: “El pensamiento se opone a la
desligadura de lo temético, es un resultado sublimado de Eros (...) Los procesos de pensamiento estan al servicio
de la pulsion de vida, ya que su funcion es basicamente de ligazon...” [4].

3. ¢,Como se despliega el pensamiento critico?

Una y otra vez, los jévenes protagonistas de Terciopelo Azul [5], de David Lynch, dicen: “Es un mundo extrafio”, y
efectivamente lo es aquél al que se estdn asomando, muy distante y sin embargo coexistente con ese otro de
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jardines bien regados, cantos matinales de péajaros, comidas servidas a la hora indicada y familias que replican
aquellas de los libros con los que aprendimos a leer y escribir. En las peliculas de Lynch solemos encontrarnos
con personajes que representan una inocencia que por definicion es “acritica”. Ellos viven en un solo plano, en
una dimension que se niega a ser puesta en duda y, si suefian, el despuntar del dia hace que el contenido de
ese suefio sea reemplazado por anhelos de futuros promisorios, como el que persigue una de las protagonistas de
El camino de los suefios [6]: convertirse en una estrella de cine.

Pero mas tarde o mas temprano, apareceran los telones, de pesado terciopelo, y también aquellos personajes que
habilitan el pasaje de un mundo al otro, el descubrimiento de lo que hay detras de escena. En la oscuridad, en las
pesadillas, en lo que se resiste, cada personaje se convierte en otro, la metamorfosis esta a la vuelta de una
esquina, a la espera de un telén que se abra o de un espejo que devuelva un rostro diferente, como aquel que
enfrenta el padre de Laura Palmer en Twin Peaks [7]. La cancion romdntica que suele aparecer entonada por
alguna cantante que se desangra, llora o se desvanece se revelard como playback, y es en ese instante que el
director nos descubre el artificio que aniquila la posibilidad de la ilusién. Pero también nos dice que ya hemos
visto, y que no podremos negarnos a seguir mirando. Desde ese momento estamos condenados a sospechar que
detras de cada rostro puede esconderse un asesino, que al final de cada dia esplendoroso tal vez nos espere una
noche siniestra, que en cada jardin cuidado acaso se oculte algin resto humano al que los insectos estan
devorando silenciosa pero irremediablemente.

El razonamiento critico se despliega aqui a partir de una mirada extrafiada. En Terciopelo Azul los jovenes
asignan la extrafieza al mundo y no a sus propias miradas. Pero no solamente el mundo es extrafio en aquella
pelicula —acaso el mundo siempre lo sea— sino que ellos se estan extrafiando de aquel plano en el que vivieron
hasta ese momento. Descubren la violencia de su entorno a la par que se descubren violentos. Ese develamiento
no tiene la misma intensidad para los dos personajes; el muchacho se internara cada vez mas en el otro mundo,
mientras que la chica se mantendra en un plano expectante, en la periferia entre los dos mundos, la misma que le
permitid dormir en su tranquila habitacion de nifia mientras escuchaba los relatos macabros provenientes de la
oficina de su padre policia ubicada debajo de su cuarto. Ella es alguien que porta una informaciéon que permite
desplegar algunas claves, como aquellas llaves azules que en El Camino de los Suefios tienen la funcion de ser
sefiales y sefiuelos.

Cada vez que el relato es abruptamente roto por la mano del director que nos muestra que hasta ese momento no
hemos visto nada mas que la apariencia 0 una ensofiacién, vemos el extrafiamiento en la mirada de un
protagonista que mira el mundo como si lo estuviera viendo por primera vez, con la conciencia de estar
observando lo que siempre estuvo a la vista, pero sin que antes hubiera sido capaz de advertir sus aristas, sus
relieves, sus planos, sus matices.

Esa reconstrucciéon de la primera mirada se puede deber al descubrimiento de una evidencia hasta entonces
desconocida. Asi sucede con la oreja que encuentra el protagonista de Terciopelo Azul, como con aquel aro que
descubre la protagonista de Sexo, mentiras y video [8] en su propia cama, y que denuncia la relacion entre su
hermana y su marido, cuyos indicios al parecer se habia negado a reconocer hasta ese momento. Pero también
puede deberse a la incorporacion de algun tipo de conocimiento que permite analizar una situacion desde otra
perspectiva. Una teoria psicoanalitica, filosofica, socioldgica, una pelicula, una novela pueden ayudarnos a
descubrir algo nuevo, a correr el telon de pesado terciopelo, pueden acaso obligarnos a criticar aquello que tan
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naturalizado estaba. En todos los casos pareciera que el primer paso del razonamiento critico es el
distanciamiento, el descentramiento, la epojé, la puesta en paréntesis de nuestro sentido comun, de nuestros
criterios de naturalizacion del mundo. Preguntar aquello que ya no preguntamos o0 que nunca nos atrevimos a
preguntar, instalarnos en la duda, pero en una duda auténtica, propia, que no sea mera réplica de aquellas dudas
gue nos vienen dadas con opciones de respuesta prefiguradas; éstas son acaso las funciones tanto de la ciencia
critica como del arte.

En las peliculas de Lynch la extrafieza que viene secundada por el despliegue de la otra dimensién posible, de un
nuevo atalaya que permite observar lo que antes no habia sido advertido, esta relacionada muchas veces con el
pasaje de la vida infantil o juvenil a la vida adulta. Si bien no es un corolario que su filmografia admita facilmente,
podriamos determinar que tal vez el razonamiento critico encuentra su terreno mas fértil en las conciencias
adultas. Pero esas conciencias de los adultos muchas veces utilizan la inocencia, una inocencia impostada, como
recurso que les permite negar aquello que esta detras de los telones. La inocencia impostada es acaso una
conciencia que se niega a la critica, como sucede con aquella chica de EI Camino de los suefios que prefiere
sofiar que la mujer de la que esta enamorada y la rechaza de pronto se queda sin memoria, sin pasado, y
depende exclusivamente de ella para ser salvada, o aquella otra de Terciopelo Azul que anhela que el canto de
los pajaros marque que la pesadilla ha terminado.

En una entrevista al cineasta Luis Ortega, el periodista pregunta: “—~Ese mundo ‘extrafio’ de ‘Monobloc’, ¢lo
considera realista?’—, a lo que el entrevistada contesta:

Si, para mi es mucho mas realista que un documental. Pero bueno, ésas son construcciones de la realidad muy
de acuerdo con el chip que uno tiene en la cabeza. Para mi es mucho mas realista David Lynch que Ken Loach.
Sin embargo, Ken Loach plantea conflictos muy tangibles, muy concretos, muy politicos, mientras que Lynch
plantea conflictos que no tienen solucién porque la vida se va modificando todo el tiempo: quien era bueno, ahora
es malo, y quién sabe qué va a ser después. Quien era un personaje, ahora quizas es otro. Uno tiene visiones,
suefios y cosas que estan incorporadas a la vida de uno, que son inconfesables. Esa cosa inconfesable, mas
intima, que todos tenemos, la llamo realidad. Eso me parece mas real que un documental [9].

¢, Cudles son los obstaculos que encuentra el desarrollo del pensamiento critico?

El pensamiento, como cualquier actividad humana, puede desarrollarse si se producen acciones que lo estimulen.
Muchas veces en el trabajo clinico se escucha a personas que dicen que les surgen en su cabeza frases de
alguno de sus padres que les prohiben algo o los incitan a alguna accion determinada. O se encuentra a personas
gue no se sienten capaces de pensar, que se quedan en blanco cuando tienen que tomar una decision. En lugar
de ideas, entonces, aparecen frases amenazantes, miradas terribles, o un gran desierto blanco. Se tiene la
sensacién de estar ante personas aniquiladas, arrasadas, despojadas de su intimidad.

Estas personas son los restos de una crianza en la que no han tenido la opcién de constituir una identidad propia.
No han podido hacer el duelo por los padres de la infancia porque esos padres nunca se retiraron 0 nunca se
hicieron presentes. La omnipresencia parental puede haber promovido una relacion simbi6tica en la que el sujeto
permanece anifiado toda la vida o puede haber originado a un adulto que se siente culpable cuando piensa por si
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mismo. Hay quienes, cuando expresan su propia opinién, comienzan a hablar en voz baja, como si temieran que
alguien los escuche. Y, efectivamente, alguien, metido dentro de sus cabezas, los escucha. Y los persigue. En
lugar de la “internalizacién” de una instancia paterna, nos encontramos con la presencia cruda de una voz que
evocan como recuerdo o como alucinacion. Alguien refirié una vez que tenia la sensacién de que su cabeza se
partia en dos y se transformaba en una especie de buzén por el que podian entrar las palabras de su madre.

La ausencia parental, a su vez, puede ser la responsable de serias trabas en el proceso de simbolizacion. El
pensamiento que se instituya sera escaso, de bajo valor simbdlico, repetitivo, acritico. Existen padres que no
ensefian a sus hijos a demorar la satisfaccién de los impulsos, asi como otros que si imponen limites a esa
satisfaccion, pero lo hacen de una manera prematura o abrupta. No ensefian entonces a sus nifios a generar las
propias respuestas, sino que son responsables de provocar pseudo-pensamientos.

Si no hay un medio facilitador, si el entorno estda excesivamente presente o excesivamente ausente, no podra
desarrollarse normalmente un pensamiento capaz de cuestionar la realidad. Y esto que decimos acerca de la
familia lo podemos repetir en relacién al medio sociocultural. Recordemos lo que decia Winnicott:

El desarrollo depende, en particular al principio, de una aportacion del medio circundante suficientemente bueno.
Se puede decir que es suficientemente bueno el medio circundante en condiciones de facilitar las diferentes
tendencias heredadas del individuo, de tal manera que el desarrollo se efectie en funcion de éstas (...) Forman
parte del medio circundante facilitador las funciones paternas, que vienen a completar las funciones de la madre y
la funcion de la familia, con su manera mas o menos compleja de introducir el principio de realidad a medida que
el nifio crece, sin dejar al mismo tiempo de permitirle al nifio ser un nifio [10].

Si pensamos en nuestra actualidad cultural, podemos preguntarnos: la educacién que se imparte en las escuelas,
la informacion que recibimos a través de los numerosos medios de comunicacion ¢ estimulan nuestro pensamiento
critico? ¢ O constituyen un recurso cada vez mejor elaborado para producir personas en serie, para insertar las
individualidades en una maquinaria simbdlica adocenada y mezquina? El hecho de que los jovenes tengan la
posibilidad maravillosa de entrar en contacto con enormes bancos de informacién, ¢ favorece el crecimiento de su
actividad pensante y critica?

Para que haya critica es necesario el acceso a la informacién, pero también la existencia de un filtro que permita
situarse frente a ella. La banalizacion de los valores, la homogeneizacion de los contenidos, la repeticion de
slogan, la difusion de mentiras maquilladas, todo eso atenta contra el desarrollo de pensamiento critico. Y la falta
de adultos que ayuden a los jévenes a armarse de un aparato que les permita distinguir lo valioso de lo
insignificante, lo correcto de lo falso, hace que la informacién inunde sus mentes sin que ellos puedan poner un
dique ante semejante invasion.

5. ¢Hay una patologia en el pensar?

Elaboraremos aqui una serie de tipos que en sus extremos podemos considerar patoldgicos:
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a) Los sectarios

No siempre resulta facil desarrollar o conservar la lucidez. El dolor de pensar, la angustia de entender lo que pasa,
lo que somos, lo que vendra, puede movernos a deponer nuestra libertad de pensamiento y transferirsela a otro, el
Gran Hermano, el jefe, el lider. La estructura de las sectas es enormemente facilitadora para todos aquellos que
prefieren “ya no ser”. Ahora bien, debemos entender que cuando hablamos de sectas no nos referimos en forma
exclusiva a las que asi son llamadas por el lenguaje oficial. También puede tener estructura sectaria un partido
politico, una doctrina religiosa, una comunidad cientifica, o los famosos grupos de autoayuda que proliferan en
nuestro medio.

b) Los banales

En las antipodas del pensamiento rigido y sectario encontramos formas que pretenden haber superado las
etiquetas y que promueven la tendencia a pensar de cualquier manera. Toda idea aparece como valida, por el solo
hecho de haber sido pensada. En nombre de una supuesta libertad se afirma con soltura cualquier tipo de tonteria,
porque “todos tenemos el derecho de decir lo que pensamos”. Se confunde entonces pensamiento critico con
parloteo irresponsable y banal. Se abandona la exigencia de buscar parametros que permitan determinar si lo
producido tiene algin valor de conocimiento o no. Podemos decir entonces que algo es de una determinada
manera porque lo sentimos, porque se nos ocurrid. Este suicidio de la inteligencia es vivido como menos
amenazante que las consecuencias de la captacién por una secta. Pero si bien el jefe de una secta puede inducir
a muchos de sus miembros a la autodestruccion, estimular a las personas a renunciar a su capacidad critica
también es llevarlos al exterminio, acaso no de sus cuerpos, pero si de sus espiritus.

No sdélo estamos amenazados por la obediencia debida cuando nos convertimos en replicantes fascistas. También
lo estamos cuando repetimos slogan, cuando nos transformamos en prolongaciones de la tecnologia. Alguien que
haya abandonado su capacidad de pensar en forma critica puede transformarse entonces en un lider autoritario o
en los soldados que lo obedecen, en décil seguidor o en vendedor de publicidad.

C) Los “hiperrealistas”

Si bien la madurez es condicion del pensamiento critico, esta claro que no lo garantiza. Podemos tal vez buscar
algunas caracteristicas que lo permitan o lo obstaculicen. Acaso los mayores escollos que encuentre el
pensamiento critico sean los que le oponen dos tipos de personas: los que se niegan de plano a dudar de aquello
gue definen como “la realidad”, y aquellos otros que dudan de todo. Los primeros son los empedernidos realistas,
aquellos, como el profesor Gradgrind de Tiempos Dificiles de Dickens, que sélo ensefiaba realidades e indicaba a
sus alumnos:

Guiate en todas las circunstancias y gobiérnate por lo real (...) Tenéis que suprimir por completo la palabra
imaginacion. La imaginacion no sirve para nada en la vida. En los objetos de uso o de adorno, rechazaréis lo que
esta en oposicién con lo real (...) ¢Habéis visto alguna vez venir a posarse pajaros exoticos y mariposas en
vuestros cacharros de porcelana? Pues es intolerable que pintéis en ellos pajaros exoéticos y mariposas... [11].
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Si bien el realismo supone un juicio critico, cuando se extrema niega cualquier posibilidad de ir mas alla de la regla
gue obliga a los juicios  a atenerse a lo que percibimos a través de los sentidos.

d) Los escépticos

En el otro extremo encontramos a las conciencias escépticas, que dificiimente duden porque no tienen certezas
gue poner en cuestién. En Sabado, lan McEwan reflexiona acerca de la diferencia entre la conciencia que
Perowne, el personaje central, ha tenido acerca de los acontecimientos mundiales y la que tiene su hijo
adolescente, Theo:

Perowne recuerda haber llorado por Aberfan en el '66, cuando ciento dieciséis colegiales como él, recién
terminada la oracién conjunta de profesores y alumnos, la vispera de las vacaciones de la mitad de trimestre,
murieron sepultados por un rio de barro. Fue cuando sospechd por primera vez que el Dios amante de los nifios al
gue ensalzaba la directora del colegio quizds no existiese. Como se vio, la mayoria de los principales
acontecimientos mundiales sugeria lo mismo. Pero para la generacion de Theo, sinceramente descreida, la
cuestion aun no se ha planteado. Nadie en su escuela de cristal cilindrado, radiante y progresista, le pidié6 nunca
gue rezase o cantase un impenetrable himno de alegria. No hay una entidad de la que pueda dudar. Su iniciacion
delante de la tele, viendo como se derrumbaban las torres, fue intensa, pero se adapté enseguida. [12]

e) Los hipercriticos

Otra de las patologias es la de aquellos que critican con ferocidad y suelen justificar su impiedad, casi siempre,
diciendo que lo hacen por el bien del otro o de los otros. Los hipercriticos persiguen a sus victimas con safia,
fundada en su envidia o en su resentimiento, le niegan valor a la obra ajena, se abalanzan furiosamente contra
toda debilidad que avizoren. Su intencién agresiva se ve claramente cuando observamos los efectos que producen
sus criticas en las personas sometidas a ellas: sentimientos de humillacién, estupor, inhibicién, mucha rabia. Es
obvio en este caso, que mas alla de los fundamentos que tengan, el fin perseguido no es colaborar en la reflexion
sobre una obra, sino aniquilar a su autor.

f) Los acriticos

Del lado opuesto marchan los acriticos, complacientes, irresponsables, demagogos, los que no tienen el coraje de
criticar porque no tienen la inteligencia suficiente para pensar el problema que se les plantea o porque no quieren
hacerse cargo de las consecuencias del disenso. La ideologia “fundante” de este tipo de actitud es algo asi como
“estd todo bien”, convirtiendo en opinables, privadas, aun aquellas cuestiones que tienen un caracter mas
publico.

6. ¢Es la critica una actividad apasionada?

La tradicion filosofica racionalista nos ha acostumbrado a pensar en términos peyorativos respecto de la pasion.
La actividad cientifica recluye la pasién a un “andmico” contexto de descubrimiento; a la hora de producir la
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prueba y de justificar sus resultados, en cambio, impone reglas metodologicas que no dejan espacio alguno a la
imaginacion. En la epistemologia se discute permanentemente el lugar del observador y su influencia sobre lo
observado. En estas discusiones suele considerarse que lo 6ptimo es suprimir la existencia o la influencia del
observador. Hay una aspiracion ingenua a “ir a los hechos”, “mirar las cosas como son”, “dejar que los datos
hablen por si mismos”. Se nos dice que, si hacemos ciencia seriamente, deberiamos dejar nuestra subjetividad de
lado.

En la actividad artistica también se espera que exista una cierta objetividad en la critica. No hay una guia objetiva
sobre gustos o inclinaciones estéticas, pero se considera correcto respetar ciertos canones tradicionales sobre el
buen mirar. El buen gusto sobre el que tanto ha dicho Bourdieu marca una frontera que se constituye férreamente
a través de nuestro proceso de socializacion.

Desde chicos se nos inculca la idea de que la pasion debe estar circunscripta al campo amoroso, a la
contemplacion o produccion artisticas. El pensamiento critico, segin esta concepcion, es un pensamiento
cientifico, exento de pasiones. Pero la nostalgia de pasion se hace presente, como retorno de lo reprimido, en
nuestras practicas, que se niegan a abandonar la primera persona del singular como posicién de enunciacién. Nos
vamos moviendo entonces entre nuestro anhelo de pasion y la tendencia culturalmente legitimada de permanecer
en estado de asepsia. En esta relacién dificil entre pensamiento y pasién, en algunos momentos deseamos tomar
contacto con nuestra pasién reprimida, y en otros momentos descubrimos que tal pasién ya no existe, que nos
hemos vuelto incapaces de comprometernos, de arrojarnos. La falta de pasién nos habitué a quedarnos afuera, a
ser espectadores. “Nosotros, que seguimos en la Tierra nos sentimos oprimidos entre un oscuro deseo de pasion
y la incapacidad de apasionarnos en primera persona” [13].

Asi como en ocasiones debemos hacer un esfuerzo para abstraernos de la pasién, a veces también tenemos que
hacer un esfuerzo para provocar un apasionamiento que exceda el mero capricho. En la cultura actual, la ausencia
de deseo permanece frecuentemente disimulada detras de la emergencia de pseudo-deseos, de antojos, de
preferencias “descafeinadas”. Si analizamos las respuestas que ciertos personajes del mundo de la television
—claros representantes de la cultura light— dan a preguntas acerca de su trabajo, veremos que muchas veces
designan como “desafios” a actividades que no presentan obstaculo alguno y enuncian como deseos profundos
lo que en realidad son caprichos o aspiraciones irrelevantes. Aquello que plantean como proyectos de vida no
pasa de ser una simple agenda de corto plazo, un intento mas por exorcizar la frustracion que se esconde detras
de esa busqueda desesperada de la gratificacion.

La critica es pues una actividad que tensiona a la objetividad con la pasion. Si la balanza se inclina hacia
cualquiera de los dos platillos, la critica sera excesivamente parcial o anodina.

7. ¢Es la critica promotora o inhibidora de las acciones?

Todo pensamiento dogmatico produce criticas que, en lugar de estimular el desarrollo del pensamiento, paralizan,
amedrentan, condenan al silencio, al sometimiento, distraen la accion. En el otro extremo estan los militantes,
guienes emprenden una critica furibunda contra aquello que juzgan es la realidad pero, una vez que emprenden la
accion, reniegan de la critica, bajo el supuesto de que un exceso de cuestionamiento es propio de los diletantes,
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de los intelectuales. “La duda es la jactancia de los intelectuales” repetia una y otra vez un ex militar,
reivindicando sus acciones contra el Estado de Derecho. En esa frase anida un fuerte desprecio por cualquier
critica que inhiba la accién. Hacer es lo Unico que cuenta, pero la accidon no puede detenerse a criticarse. En todo
caso el mundo se divide entre los que hacen y los que critican, y la critica es improductiva. Dice Hoederer, un
personaje de Las Manos Sucias de Sartre:

iCémo te importa tu pureza, chico! jQué miedo tienes de ensuciarte las manos! jBueno, sigue siendo puro! ¢A
quién le servird y para qué vienes a nosotros? La pureza es una idea de fakir y de monje. A vosotros los
intelectuales, los anarquistas burgueses, os sirve de pretexto para no hacer nada. No hacer nada, permanecer
inmoviles, apretar los codos contra el cuerpo, usar guantes. Yo tengo las manos sucias. Hasta los codos. Las he
metido en excremento y sangre. ¢ Y qué? ¢ Te imaginas que se puede gobernar inocentemente? [14].

La accion sin embargo puede ser critica en si misma. En particular la accién politica es accion critica, en tanto
supone una opcién entre al menos dos posibilidades. El concepto weberiano de “ética de la responsabilidad”
juzga los resultados de la accion, pero esos resultados son mirados desde la perspectiva del politico, que sin lugar
a dudas estuvo condicionado, pero no determinado. La “revoluciéon permanente” del pensamiento parece ser
pues la Unica posicién de enunciacion posible para un critico en la arena publica.

La critica promueve asi las acciones comprometidas, que no suelen ser acciones faciles de emprender y mucho
menos de sostener. La inhibicién de la accién solamente puede ser causada por un critico impostado que suponga
gue su inactividad no lo compromete. Esta actitud, acaso muy extendida en nuestros dias se revela falaz, porque
lo que no hacemos nos compromete tanto o mas que lo que hacemos. Es mentira que seamos esclavos de
nuestras palabras y duefios de nuestros silencios. Somos duefios de ambos, lo cual implica que somos
responsables por ellos, y tanto el derecho como el psicoandlisis tienen mucho que decir acerca de esa
responsabilidad y también acerca de las multiples estrategias que ideamos para tratar de evadirla.

8. ¢, Quiénes protagonizan la reflexion critica acerca de la cultura?

Ejercer la funcién critica requiere la combinacion de ciertos estados de animo: incomodidad, indignacién,
perplejidad, deseo de cambio, aspiracion al cumplimiento de ciertos ideales, asco, orgullo, identificacién con los
semejantes, sensibilidad para el reconocimiento de los diferentes como interlocutores. La rebeldia respecto de lo
establecido, de lo que es mostrado como “natural” fue extraordinariamente tematizada por Camus, quien, en el
comienzo de El hombre rebelde, se pregunta “¢ Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice que no. Pero si
se niega, no renuncia: es ademas un hombre que dice que si desde su primer movimiento” [15]. Como antes lo
habia planteado Nietzsche, tiene derecho a considerarse como una conciencia diferente aquel que sigue el
camino del creador: “¢ TU te llamas libre? Yo quiero que digas tu pensamiento cardinal, y no que has escapado de
un yugo (...) tu mirada debe anunciarme claramente: ¢ libre, para qué?” [16].

Desprenderse de lo que nos es dado como obvio supone ir constituyendo una idea acerca de qué seria lo justo, lo
gue corresponderia hacer. No necesariamente implica el sostenimiento de una utopia, pero si de una idea clara
acerca de qué seria lo mejor para cambiar ciertos aspectos negativos de la sociedad y la cultura en que vivimos y
gué podriamos proponer para mejorarla, sin por ello transformarnos en predicadores o guerreros alucinados.
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Nos preguntamos ahora, ¢,sera preciso disponer de algunos valores universales para analizar la realidad y tomar
posicion respecto de ella? Considerando lo que planteaba Freud en las primeras décadas del siglo XX, cuando
afirmaba que el mayor requisito cultural es la justicia, pensamos que éste es, efectivamente, el valor mas
cuestionado y la aspiracibn mas demandada por los seres humanos. La busqueda de la justicia, desde el
pensamiento freudiano, siempre estd en relacién conflictiva con el deseo de felicidad que reivindica el
individualismo, el egoismo, las pasiones personales.

A lo largo de la historia se imaginaron muchas ciudades ideales, se evocd con nostalgia una supuesta edad de
oro, se aspiré a crear sociedades que pusieran el acento sobre algunos valores basicos: seguridad, felicidad,
propiedad. Dice Cioran;

Inutil remontarse después hacia el antiguo paraiso o correr hacia el futuro: uno es inaccesible, el otro irrealizable.
Lo que importa, por el contrario, es interiorizar la nostalgia o la espera, necesariamente frustradas cuando se
vuelven hacia el exterior, y obligarlas a discernir 0 a crear en nosotros la dicha por la que, respectivamente,
sentimos nostalgia o esperanza. No hay paraiso mas que en el fondo de nosotros mismos, y como en el yo del
otro; todavia falta, para encontrarlo ahi, que hayamos recorrido todos los paraisos, los acaecidos y los posibles,
haberlos amado y detestado con la torpeza del fanatismo, escrutado y rechazado después con la pericia de la
decepcion [17].

¢Habra que dudar una y otra vez de los principios considerados como validos por las mayorias? Dudar de lo
predicado por la mayoria no quiere decir otorgarle al intelectual el predominio de la funcion critica. De hecho,
sabemos que el rol del intelectual, como el de cualquier otro actor social, puede transformarse en el sostenimiento
méas 0 menos ve- lado de la sociedad que lo forma y lo mantiene. Pero si quiere decir salir de la cultura de las
encuestas, del despotismo de “la opinién publica”, de la repeticion de consignas vacias. Se trata de atreverse a
decir lo que nadie dice, de animarse a hablar de la importancia de la responsabilidad moral de los seres humanos
en un mundo en el que se afirma cada vez mas la disminucion del concepto de sujeto y la debilidad de su poder.

¢, Sera imprescindible constituirse en la voz de aquellos que no tienen la posibilidad de ser escuchados? Ser la voz
de los que no tienen voz, o de todo aquello que no tiene posibilidad de ser expresado verbalmente —como muchos
de los horrores que ocurrieron y ocurren en nuestra época—, mostrar lo que se esconde a la mirada de las
mayorias, romper las ilusiones de armonia, eso seria, desde nuestro punto de vista, ser el protagonista del
pensamiento critico. Situarse, siempre, en los margenes, pero no por una pretension elitista, sino para evitar el
encandilamiento que produce funcionar dentro de un sistema.

9. ¢Puede el derecho cumplir una funcién critica?

El Derecho, como la ciencia, el arte o la religion, puede cumplir una funcién legitimadora o critica. Cumple una
funcién critica cuando devela las relaciones de poder, nada contracorriente produciendo igualdad alli donde reina
la discriminacion, instituye sujetos de Derecho donde habia seres que esperaban beneficencia. La funcion de la
justicia segun Freud es compensar a los débiles, ponerles coto a los fuertes. Oponer una potencia a una
prepotencia.
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La critica debe ser diferenciada en materia juridica de otras formas de manifestacion que tienen algin parecido de
familia con ella y que reinan en nuestros dias. En principio, debemos distinguirla de la simple protesta. Decia
Monterroso: “De nada sirve declarar que el mundo es injusto si no se ha adquirido el derecho de lanzar ese lugar
comun con la fuerza de una verdad recién descubierta” [18]. Entre tanto discurso denunciador de injusticias que
escuchamos a diario, Monterroso parece establecer aquello que juridicamente es considerado un requisito de
legitimacidén de la accion. Esto significa basicamente que no cualquiera puede criticar cualquier cosa o, en otras
palabras, que hay que tener derecho para reclamar justicia. La injusticia no se declara o se declama, sino que se
denuncia. Y en el acto de denunciarla, se reclama que se haga justicia. De lo contrario, quedamos atrapados en
un circulo en el cual se construye un lenguaje pictérico que describe y hasta explica las razones de la injusticia,
pero sin involucrar al enunciador en accién alguna. Por otra parte, un viejo principio juridico establece que nadie
puede alegar su propia torpeza. La verdad recién descubierta de la que habla Monterroso acaso exija que la
torpeza no sea alegada, como también que no sean los culpables quienes clamen por justicia ante sus propios
crimenes.

Las razones por las cuales la sociedad argentina fue “desmovilizada” en las décadas de los ochenta y los
noventa son bien distintas, pero en ambos casos el ciclo terminé con una “movilizacion” que tomé cauces
diversos. En los ochenta, todas las energias se canalizaron hacia un proceso de democratizacion naciente, y la
accion politica fue el camino elegido para expresarse. En los noventa, en cambio, con una democracia politica ya
consolidada, surgié un desprecio por la accién politica y una protesta “negativa”’, una protesta que sélo logra
encaminar la accion colectiva y obtiene algunos logros cuando se opone a algo o alguien. Pero a la hora de
emprender acciones “positivas”, en cambio, esa protesta tiende a desarticularse.

Dicha desarticulacion se da por varias razones. En primer lugar, los medios de protesta rapidamente envejecen y
pierden eficacia. Asi, los cortes de ruta, los “escraches”, y tantos otros recursos de accién directa suelen ser
efectivos durante un ciclo breve, luego del cual tienden a decaer y perder eficacia. Parecen todos ellos forjar
sujetos sociales débiles que no llegan a constituir sujetos juridicos. Pero ademas podemos conjeturar que se
pierde aquella primera mirada del descubrimiento de la injusticia. La injusticia fresca —ya sea porque es nueva ella
o los ojos que la miran— crea sus vias de critica y reclamo, que se agotaran a medida que aquella frescura vaya
desapareciendo.

El derrotero de la critica actual oscila entre la gimnasia de la queja y la naturalizacién del mundo, que es como es
y se juzga inmodificable. Como decia Cortazar: “Todo parece tan natural, como siempre que no se sabe la
verdad” [19]. En definitiva, la estrategia es individual y no permite tejer ninguna légica de accion colectiva. Como lo
establece la teoria de la accion racional aplicada a la accion colectiva, si no existen incentivos selectivos para la
accion —es decir, beneficios diferenciales para aquellos que actian— los grandes agrupamientos tienden a estar
menos capacitados que los pequefios para emprender acciones que a todos beneficien.

El ciudadano ahora devenido consumidor se queja todo el tiempo y llega a banalizar el acto mismo de la critica, ya
gue se ve imposibilitado de construir una estructura alternativa a aquella que juzga perniciosa. El consumidor
protestén es festejado por las narraciones en las cuales se puede ver como un pequefio reclamo tuvo sus frutos y
logré imponerse a la aparentemente invencible fuerza de los mas poderosos. Juan Pérez se enfrenta a Coca Cola
y logra que le den un cajén en indemnizacion por la que venia en mal estado. Ya ni siquiera nos permitimos la
utopia americana de John Smith enfrentdndose a la gran corporacion y logrando una ejemplar indemnizacién de
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millones de dolares. Ahora parece que nuestro malherido orgullo consumidor se calma con un golpecito en la
espalda, un imperceptible pedido de disculpas y un “siga participando”.

En el otro extremo, igual de impotente, esta la critica sarcastica, aquella que se dirige al mundo como si su
enunciador no tuviera posicion alguna en él, o como si fuera posible adoptar una posicion externa. Es una protesta
gue por cierto suele venir de la mano de un humor tan inteligente cuanto devastador. Aqui el proteston no cree en
nada ni en nadie; se autolimita a la funcién critica socavando de esa manera cualquier funcion positiva a la labor
critica. Este sujeto también seguira participando, aunque logra discursivamente tomar distancia del juego que él
mismo contribuye a llevar adelante.

La critica parece asi regodearse y también agotarse en si misma, sin llegar ni pretender llegar a constituirse en
Derecho. Este narcisismo de la protesta es particularmente grave si consideramos que la construccion de
ciudadania, que es el requisito esencial de una sociedad democratica, requiere de criticas fundadas en derechos y
de acciones colectivas. Las ciudades y sus protestas ciudadanas parecen hoy muy lejanas de este concepto de
ciudadania. Asi lo establece Hernando Gomez Buendia para los ciudadanos colombianos:

La mayoria de los colombianos ya vivimos en grandes ciudades. Pero entenddmonos: vivir en ciudades no es lo
mismo que ser ciudadanos. La ciudad, como hecho fisico, es apenas una multitud en el campamento. La ciudad,
como hecho social, es un modo de vivir. Un modo donde lo privado se refugia en el interior de cada vivienda, pero
donde la mayor parte de la vida —es decir, el trabajo, la educacién, el transporte, la cultura y la recreacion—
transcurre en espacios publicos y bajo reglas que son —o deberian ser— colectivas. Y de aqui nace el malestar
hondo de nuestras grandes ciudades: son, si, el hecho fisico —la urbe— pero no son, o apenas son, el hecho social
—la polis—. Tienen la infraestructura necesaria para dar asiento y sustento a millares de familias, pero la vida
colectiva no se rige por una racionalidad colectiva sino por el entrecruce aleatorio de racionalidades privadas [20].

Esta claro que ser citadino no es lo mismo que ser ciudadano. Y la critica se atomiza porque no se pueden montar
estrategias de accion colectiva y porque queda encerrada en las l6gicas individuales.

Hoy convivimos con viejas y nuevas injusticias. Y tal vez las nuevas no sélo lo son porque, como lo indican los
datos, vivimos en un mundo cada vez mas desigual sino también porque aquello que en el pasado no parecio
injusto ahora comienza a parecerlo. Es un lugar comun decir que un problema se define como tal en la medida en
gue se atisba alguna solucion. Pero esta claro que durante gran parte de la historia de la humanidad no pareci6
gue fuera una injusticia, por ejemplo, que parte de la poblacion sufriera hambre. Hoy, que sabemos que hay
recursos suficientes y de sobra para alimentar a toda la poblacién mundial, juz- gamos injusto que alguien pase
hambre [21].

Quienes distinguen tres generaciones de derechos, sostienen que los primeros derechos en ser reconocidos son
los civiles y politicos (consagrados entre fines del siglo XVIIl y el siglo XIX). Estos derechos son exigibles en forma
inmediata y requieren que el Estado se abstenga de actuar. Desde principios del siglo XX se comienza a avanzar
en derechos de otra indole: los llamados derechos econémicos, sociales y culturales. Estos exigen acciones
positivas del Estado, que debe abandonar su posicidon prescindente para comenzar a intervenir en calidad de
proveedor. Mas alla de su génesis historica, parece claro que ambos tipos de Derecho tienen hoy el mismo rango.
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Y su exigibilidad es inmediata para unos y otros. Ademas de que los derechos econémicos, sociales y culturales
parecen encontrar su techo en los recursos de que dispone el Estado, hay que tener en cuenta que es el propio
Estado el que define sus limites en la obtencidon de esos recursos. La critica, la protesta, la queja, el reclamo
pueden constituirse 0 no en Derecho. En algunas ocasiones, lo que falta es un sujeto juridico que se perciba a si
mismo como tal y exija que se cumpla con aquel derecho que le es reconocido por el ordenamiento juridico. Y en
otras ocasiones, lo que habra que lograr es que un nuevo derecho sea reconocido, que se constituya un derecho
alli donde hay una percepcién de injusticia.

Un autor clasico del Derecho, Rudolph von Ihering, decia en una conferencia pronunciada en Viena en 1872:

Todo Derecho en el mundo ha sido logrado por la lucha, todo precepto juridico importante ha tenido primero que
ser arrancado a aquellos que le resisten, y todo Derecho, tanto el Derecho de un pueblo como el de un individuo,
presupone la disposicién constante para su afirmacién. El Derecho no es mero pensamiento, sino fuerza viviente
(...) La espada sin balanza es la violencia bruta, la balanza sin la espada es la impotencia del Derecho [22].

Acaso no tengamos la mirada fresca para descubrir la injusticia, pero si para calibrar nuestra responsabilidad en
este proceso, y empezar la lucha por el Derecho, que no es otra cosa que la lucha contra la injusticia.

10. ¢Tiene algunaincidenciala edad sobre la capacidad critica?

Existe una marcada tendencia en la actualidad a darle relevancia al pensamiento de los jovenes, con el criterio de
que, en tanto producido por ellos, sera un pensamiento nuevo y, por lo tanto, critico. Esto deviene de una
ideologia que considera siempre de mayor valor al producto nuevo que al anterior. Lo que es de Ultima generacion
pareceria ser o mejor o, por lo menos, lo deseable. Es inttil contra-ejemplificar que en el campo de los
electrodomésticos ocurre que los articulos mas recientes suelen adolecer de falta de calidad y resistencia. En
realidad, que los objetos tengan poca duracion es una exigencia del mercado que necesita renovar sus ofertas en
forma permanente, de modo de mantener en vilo a una demanda cada vez mas anhelante de novedades. El
pensamiento de los jovenes corre la misma suerte que los productos de la tecnologia. Es usado y descartado
como ellos. Y también es utilizado para vender més.

Se arman mesas redondas de jovenes, se erigen casas de la cultura para adolescentes, hay suplementos jévenes
en los diarios, revistas, foros de Internet. Desde ya, todas estas iniciativas se dirigen fundamentalmente a jovenes
de clase media, o media alta. A nadie parece resultarle muy rendidor darle un espacio a los jévenes trabajadores,
a las niflas que quedan embarazadas, a los chicos que son blanco de la venta de drogas.

¢ Quiénes manipulan todo esto? Los adultos, que han encontrado en la juventud una presa facil para la compra
desde reproductores de MP4 hasta pasta base.

Es cierto que algunas ideas propuestas por los jévenes son verdaderamente prometedoras, como las que
defienden un grado mayor de libertad y tolerancia entre los seres humanos. Pero no debemos olvidarnos de que,
en los sectores juveniles, también existen focos de racismo e intolerancia, que se expresan en acciones agresivas
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hacia los que perciben como diferentes e inferiores. Ejemplos de estas actitudes son las canciones racistas, la
guema de hoteles ocupados por inmigrantes, las salvajes peleas entre patotas.

¢Habra que esperar que el cambio sociocultural sea liderado por los jovenes? Creemos que la verdadera
renovacion nada tiene que ver con el grupo etareo de los que piensan la sociedad. Jévenes o viejos pueden tener
una postura critica, defender los valores de la cultura que sean rescatables y tratar de modificar los que son mera
repeticién de un pasado improductivo. Esto es lo que queria decir Akira Kurosawa en su filme Rapsodia en agosto
[23], cuando muestra el acercamiento progresivo de una persona de la generacién que experimentd el estallido de
la bomba at6- mica en Nagasaki a sus nietos, quienes, poco a poco, recuperaban la representacion acerca de qué
pudo haber significado ese suceso en el ambito familiar y cultural y qué tenian que ver ellos con eso.

Es posible pensar que puedan unirse los esfuerzos de los hippies de los 60, los revolucionarios de los 70, los
moderados que surgieron después, con las ideas de fildsofos, sociélogos, religiosos que nuestra socie- dad supo
conseguir, en un mismo reclamo: “Sean realistas, pidan lo imposible”. Desde el fondo del camino, nos
acompafiara el protagonista de Una historia sencilla, de David Lynch [24], quien, desafiando todo lo que se le
aconseja y montado en una vieja podadora de pasto atravesara enormes distancias para que su suefio sea
posible, para que suviday la de su hermano se cierren de un modo mas justo.
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