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De la admiracion literaria a la amistad espiritual: una conversacion sobre Dios

Este trabajo tiene como objeto estudiar la correspondencia entre las escritoras Elena Fortdn (Encarnacion
Aragoneses) y Carmen Laforet, que tuvo lugar entre 1947 y 1952 y mostrar como a través de las cartas que se
dirigieron por admiracion literaria, alcanzaron una profunda amistad espiritual, en la que se comunicaron sus
preocupaciones y busquedas, particularmente la bisqueda de Dios y del sentido de sus vidas. En las cartas
también se narra con detalle el proceso de conversion interior de Carmen Laforet, que influyé en su obra,
especialmente en su novela La mujer nueva.

Abordamos este estudio en seis apartados:

1. Una visién general del epistolario.

2. Breve resefia vital y literaria de Encarnacion Aragoneses (Elena Fortin).

3. Breve apunte sobre la vida, obra y religiosidad de Carmen Laforet como contexto.

4. Un resumen de las primeras veinte cartas del epistolario.

5.Una conversacién sobre Dios, que son las veintiséis cartas restantes del epistolario.

6. Las conclusiones del trabajo.

1. Una visién general del epistolario

La Fundacion Banco de Santander en su coleccién Cuadernos de obra fundamental acaba de publicar el
epistolario de estas dos grandes escritoras que fueron Carmen Laforet y Elena Fortin, seudonimo literario de
Encarnacion Aragoneses. Lo ha titulado Carmen Laforet & Elena Fortin. De corazén y alma (1947-1952). Va
precedido de unos breves prélogos de dos de las hijas de Laforet, Cristina y Silvia Cerezales Laforet, y de Nuria
Capdevilla-Argielles; de la seleccion de la correspondencia se ha ocupado Cristina Cerezales Laforet.
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Este epistolario ilumina de un modo muy elocuente algunos aspectos de los Ultimos cinco afios de vida de Elena
Fortdn, la dltima parte ingresada en el sanatorio Puig de Olena, de Centellas (Barcelona) por el cancer de pulmén
y tuberculosis que padecié. Y también esos cruciales afios de la vida de Carmen Laforet, en los que experimentd
una conversion religiosa, que mas tarde trasladaria a su novela La mujer nueva.

Son cuarenta y seis las cartas seleccionadas y el arco de tiempo que abarcan es desde el 1 de febrero de 1947 al
25 de enero de 1952, cinco afios. Catorce de ellas proceden de la pluma de Elena Fortdn y treinta y dos de
Carmen Laforet. Algunas son muy breves, de apenas unos pocos parrafos, y otras son mas largas.

Su contenido refleja la amistad que unié a estas dos escritoras, que se vieron muy pocas veces personalmente,
pero que llegaron a una gran admiracion y afecto humano y espiritual. En sus cartas, Carmen Laforet manifiesta
cémo crecié leyendo los inolvidables relatos de Celia y los demas personajes creados por Elena Fortin, y como le
ayudaron a comprenderse a si misma y al mundo que le rodeaba. Su amor por estos relatos lo trasmitié a sus
hijos:

Solia mi madre leernos capitulos sueltos de Celia [...]. Recuerdo lo mucho que ella disfrutaba —hasta llegar a
atragantarse con la risa que le producian algunos episodios— leyéndonos las ocurrencias de aquellos nifios, que
ya considerabamos de ‘la familia’ [...] Trasportaban a mi madre a ese lugar del interior de cada uno donde la
infancia permanece para siempre. Y era entonces, y por ellos, cuando se producia el més profundo y verdadero
encuentro con nosotros, sus hijos (CEREZALES LAFORET, Silvia: 2017, 15).

En la introduccién de Cristina Cerezales Laforet cuenta el hallazgo, primero de las cartas que Elena Fortin dirigié
a su madre y luego, de las vicisitudes —verdadera investigacién que se sigue como un relato de basqueda del
tesoro— hasta que consiguieron las cartas de su madre:

Las lei con embeleso, y puedo asegurar que la segunda parte del tesoro superd mis expectativas y me enriquecio
como persona y como hija. En ellas volvia a hallar, igual que en la correspondencia con Ramén J. Sender, una
amistad elevadisima, nacida y alimentada por ambas partes de lo que destila la literatura del otro. En ambos casos
el encuentro personal entre los autores habia sido escaso. Sin embargo, habian podido captar a través de la
lectura la esencia que el autor habia dejado en ella, creando en este intercambio un amor puro y libre de
confusiones (CEREZALES LAFORET, Cristina: 2017, 14).

Esta correspondencia comienza cuando Encarnacion Aragoneses tenia cincuenta y nueve afios y Carmen Laforet
veintiséis y se prolonga hasta los sesenta y cuatro de la primera y treinta y uno de la segunda. Las dos escritoras
pertenecian a dos épocas distintas, pero manifiestan una especial comunién de espiritus entre ellas. Salen en el
epistolario:

Julia Manguillén, Josefina Carabias, Paquita Mesa, Maria Martos de Baeza, Lili Alvarez, Carolina Regidor,
Fernanda Monasterio, Carmen Conde, Matilde Ras... [...]. Carmen Laforet vio en Elena Fortin una reconfortante
figura maternal a la que querer y con la que vincularse, el origen de su voz, una madre literaria (CAPDEVILLA-
ARGUELLES: 2017, 23y 24).
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Vamos a tratar de modo resumido de su recorrido personal y luego volveremos al epistolario.

2. Breve resefia vital y literaria sobre Encarnacién Aragoneses

Encarnacion Aragoneses de Urquijo, conocida por su seuddénimo literario, Elena Fortdn, nacié en Madrid el 17 de
noviembre de 1886 y fallecié el 8 de mayo de 1952 en Madrid. Hija de Manuela de Urquijo, de nobleza vasca, y de
Leocadio Aragoneses, alabardero de la Guardia Real, de origen segoviano. Estudié Filosofia y Letras en Madrid.
Se cas6 con Eusebio de Gorbea, su primo, militar y escritor, que llegé a ganar el Premio Fastenrath de la Real
Academia de la Lengua por su obra Los que no perdonan; participé en la vida literaria y teatral y tuvo cierto trato
con Valle-Inclan, Ricardo Baroja y Cipriano Rivas Cherif. Después de la guerra civil, se exili6 a Argentina; con
tendencias depresivas, se suicidd en Buenos Aires a finales de 1948, cuando su mujer, Encarnacion, se
encontraba en Espafia ocupada en realizar gestiones para que pudiera regresar, pues habia sido militar
republicano. ElI matrimonio tuvo dos hijos, de los que muri6 el menor, Bolin, en 1920, hecho que produjo,
I6gicamente, un gran dolor a sus padres. Vivieron en Madrid, pero también en otras ciudades.

Encarnacion Aragoneses particip6 en actividades literarias y culturales para mujeres en el Lyceum Club Femenino,
fundado por Maria de Maeztu, y mantuvo trato y amistad con muchas de ellas: Maria Lejarra de Martinez Sierra,
Pura Maortua Ucelay, Zenobia Camprubi, Matilde Ras y otras muchas que aparecen citadas directa o
indirectamente en el epistolario.

Su amiga Maria Lejarra de Martinez Sierra, le hablé de Encarnacion Aragoneses a Torcuato Luca de Tena,
director de ABC. Y a partir de 1928 comenzé a publicar en las paginas de Gente menuda, del ABC, los relatos de
una nifia, llamada Celia, y de sus hermanos —dirigidos al publico infantil y juvenil-, que contribuyeron a la
educacion de varias generaciones. Junto a Celia, creé otros populares personajes: Cuchifritin, Matonkiki, Mila, Lita
y Lito, La Madrina... Estos relatos llamaron la atencién de Aguilar, que comenzé a editarlos en forma de libro. La
mayor parte de las narraciones iban acompafiadas de excelentes dibujos a cargo de Regidor. Luego se
encargaron de ellos Molina Gallent y, méas tarde, Serry. En su escritura se advierte una profunda comprension del
modo de pensar y sentir de las nifias y nifios. Son personajes reales, que se encuentran en las calles, parques y
casas de nuestras ciudades, que juegan y se divierten, a los que les suceden los avatares que suelen acontecer a
los nifios y que reaccionan como ellos. Suscitan una profunda corriente de simpatia y ensefian a crecer, sin dejar
de ser nifios y de hacer trastadas y chiquilladas, divertidas o no tanto para sus padres, como corresponde a la
edad que tienen.

Mujer de convicciones republicanas, en la mayor parte de sus relatos no aparecen sus ideas politicas, y busca
méas hacer literatura, y con frecuencia, gran literatura, en la que estd presente la vida con todas sus
manifestaciones de humanidad, belleza, amistad, familia, trato entre padres e hijos, estudios, ideales... mas que
transmitir una ideologia concreta. Su fondo es un sentido comdn natural, y también esta presente una visién
cristiana de la vida, no manifestada explicitamente, salvo en algunos relatos como El cuaderno de Celia, con las
oraciones para la Primera Comunién, que es citado en el epistolario que analizaremos mas tarde y en Celia y la
revolucién, en el que Celia, adolescente con quince afos, ante tanto dolor y desastre de la guerra civil, se abre
explicitamente a un horizonte esperanzado en las manos de Dios:
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Me quedo sola en la ancha acera bajo los arboles, ain desnudos de hojas... jSola! Todos, uno tras otro, han ido
dejandome sola antes de que me fuera...

- iNo, no estoy sola! —me repito para darme animos-—.

iEstoy en las manos de Dios! (FORTUN: 2016, 344).

Sus principales obras son: la coleccién de Celia: Celia, lo que dice (1929), el primer libro de la serie, en el que nos
la presenta como una nifia de siete afios, con los ojos claros, la boca grande y el cabello rubio. Celia tiene la edad
de la razén: asi lo dicen las personas mayores. La autora va introduciendo a su Celia en el mundo de las personas
mayores, ‘mundo con unas reglas absurdas e ilégicas que los nifios se resisten a cumplir' y va evolucionando,
entre asombro y asombro y la vemos adaptarse poco a poco a ese mundo extrafio, y a veces hostil, hasta
convertirse ella misma en una persona mayor (DORAO: 2016, 21-22).

Después vienen Celia en el colegio (1932), Celia novelista (1934), Celia en el mundo (1934), Celia y sus amigos
(1935), Celia madrecita (1939), Celia institutriz en América (1944), El cuaderno de Celia (1947), Celia se casa
(1950), Los cuentos que Celia cuenta a las nifias (1951), Los cuentos que Celia cuenta a los nifios (1952).

“Celiay la revolucion”

Su novela Celia y la revolucion, inédita hasta hace unos pocos afios (1987 y reeditado en 2016), es un relato de
gran calidad literaria sobre la guerra civil en Madrid, Albacete, Valencia y Barcelona, vista con los ojos de una
adolescente de quince afios. Incorpora su experiencia personal en la dura y fratricida guerra civil, pero el
sufrimiento, el miedo, los asesinatos y represalias, los bombardeos, el hambre, aparecen matizados por la mirada
juvenil. Este libro, en opinién de Andrés Trapiello es una de las grandes novelas de la guerra civil espafiola, junto a
Sangre y fuego, de Manuel Chaves Nogales, La revolucion espafiola vista por una republicana, de Clara
Campoamor, Espafa sufre, diarios de guerra de Morla Lynch. Todos ellos constituyen lo que hemos venido en
llamar la tercera Espafia, en los que habria que incluir también Democracias destronadas, de José Castillejo [...].
La caracteristica comun de estos cinco libros es que fueron escritos durante la guerra civil o al poco de ella[...]. A
la novela de Elena Fortun le sucede lo mismo que a la de Chaves: puede considerarse una crénica autobiografica
[...].- En ningln otro libro estan mejor contadas las sacas, checas y paseos en el Madrid revolucionario sin el
tremebundismo de unos [...] y el escamoteo de otros, con la inocencia, podriamos decir, de una muchacha, Celia,
gue aqui se presta a encarnar a su autora. No quiere hacer propaganda ni tampoco victimarse. Le ha tocado vivir
esa circunstancia, y ella es una escritora de circunstancias, y desde luego, realista. Deja, pues que la mirada de
Celia se pasee por todas partes [...] Todo sera relatado con sobriedad y precision de relojero (TRAPIELLO: 2016,
7-21).

En esta gran novela, Celia —y su autora, Encarnacion Aragoneses—, que vivio los hechos draméticos de la guerra
civil, narra como pocos los terribles asesinatos de las checas de las noches de Madrid en manos anarquistas y
comunistas, los bombardeos del otro bando y el efecto de terror que producian en la poblacion civil y el hambre y
las colas de racionamiento de la ciudad sitiada:
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no juzga: trata de relatarlo todo de la manera mas objetiva, sin omitir detalles y sin dejar de preguntarse quién
tiene la razon. Ella se limita a contar lo que vivid, a poner en los labios de una nifia de quince afios un dolorido
asombro ante aquella sangrienta y absurda lucha fratricida que fue nuestra guerra civil (DORAOQ: 2016, 27).

Otros libros de Elena fortin son los que pertenecen a la coleccion de Cuchifritin: Cuchifritin, el hermano de Celia
(1935), Cuchifritin y sus primos (1935), Cuchifritin y Paquito (1936), Cuchifritin en casa de su abuelo (1936),
abuelo materno que vive en Segovia,

gue aporta el contraste, literariamente interesantisimo, del mundo provinciano frente al de la capital en los albores
de la guerra civil. Encarnacion Aragoneses conservo toda la vida una encendida nostalgia por la tierra de sus
abuelos paternos —dedicados a la agricultura—, y habria querido ser enterrada en Ortigosa del Monte, pueblo
cercano a Segovia donde veraneaba de nifia (MARTIN GAITE: 1995, 9).

Otras obras de Elena Fortlin son los de la coleccién de Matonkiki, prima de Celia: Las travesuras de Matonkiki
(1936), Matonkiki y sus hermanas (1936).

Por dltimo, también hay que citar la coleccion de libros sobre Mila, hermana de Celia: La hermana de Celia (Mila y
Piolin) (1949), Mila, Piolin y el burro (1949), Patita y Mila, estudiantes (1951).

Escribio, ademas, otras obras infantiles: Canciones, libro de manualidades, teatro para nifios, cuentos, ensayos
sobre como contar cuentos a los nifios, y una novela que dejé sin publicar, Oculto sendero, y un libro de textos
conjuntos de Elena Fortin y Matilde Ras, El camino es nuestro; ambos han sido editados recientemente por la
Fundacion Banco de Santander y Renacimiento.

3. Breve apunte sobre la vida y religiosidad de Carmen Laforet Diaz, como contexto

Nace el 6 de septiembre de 1921 en Barcelona, y fallece el 28 de febrero de 2004 en Majadahonda (Madrid). Hija
de un arquitecto de Barcelona y una profesora de Toledo. Vive en Gran Canaria desde los dos afios hasta los
dieciocho; tuvo otros dos hermanos. Pronto fallecié su madre, y su padre se volvi a casar.

Viaja con dieciocho afios a Barcelona para estudiar la carrera de Filosofia, y mas tarde a Madrid para estudiar
Derecho. En 1944 gana el prestigioso Premio Nadal de Novela, que se otorgaba por primera vez, con la novela
Nada.

Se casé con el periodista y escritor Manuel Cerezales en 1946, con el que tuvo cinco hijos. Posteriormente publica
en 1950 la novela La isla y los demonios, ambientada en Canarias. En el epistolario que vamos a analizar sale con
frecuencia el proceso de escritura de esta novela. En 1954 es editado un libro de relatos titulado La llamada.

La publicacién de “La mujer nueva”
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En 1955 publica La mujer nueva, que obtuvo el Premio Nacional de Literatura. En ella refleja la conversion de la
protagonista, Paulina y aparecen manifestaciones autobiograficas de su propia experiencia religiosa. La recepcion
de esta novela en la critica, en general, ha tenido diversas fases.

Gerarld Brenan le escribe a Carmen Laforet en una carta fechada el 6.2.1956:

Yo me acordaré siempre de esa noche de lluvia que llena la primera parte de su libro y del viaje de Antonio en su
coche y de Paulina en el tren. Usted me dice que escribié esta parte con facilidad. Le aseguro que, como
literatura, es magnifica. Luego viene la conversion, la sensacion del descubrimiento de Dios, en el tren. Esta es la
cosa mejor del libro. Dudo que haya en castellano unas paginas mas maravillosamente poéticas que estas del
primer capitulo de la segunda parte (BRENAN. Citado por CEREZALES, Agustin: 1982, 147-148).

En 1962, Santos escribe: “Carmen Laforet volvia a la novela con mejor pulso para la delimitacion de sus
personajes, de sus protagonistas femeninos, con [...] la consagracion definitiva, por la altura de su empefio, con La
mujer nueva” (SANTOS, Ddmaso: 1962, 171).

En opinion de Eugenio de Nora, esta novela es “la mas ambiciosa y la menos lograda de sus obras”, pues
Carmen Laforet, que en sus novelas acierta a contarnos, con un arte excepcional (perfecto dentro de sus limites)
lo que les pasa a sus personajes; consigue incluso que veamos como les pasa (exceptuando una parte de La
mujer nueva); y que tengamos un vislumbre mas o menos intuitivo y fugaz, pero auténtico de quiénes son; pero no
parece nunca plantearse el porqué de sus vidas truncadas (DE NORA:1973,106,108)

Precisamente, en La mujer nueva intenta plantearse el porqué de la vida de la protagonista y en mi opinion, lo
consigue, logrando escribir una gran novela. Veremos en el epistolario como Carmen Laforet decide después de
su conversion escribir una novela de estas caracteristicas y se lo cuenta a Elena Fortin en una carta. Si he
entendido bien la critica de Eugenio de Nora, le parece que no es creible la evolucion de la protagonista, Paulina,
hasta abrazar la fe cristiana. Sin embargo, en mi opinién, precisamente es tan creible la evolucion de la
protagonista, y esta tan magistralmente y bellisimamente expresada su conversion, porque esta basada en un
suceso experimental de la autora, que vivié en primera persona y con gran hondura y consecuencias en su vida
posterior, y sabe convertir esa experiencia vital en literatura: las decisiones posteriores de Paulina son
consecuencia natural de su conversion. En resumen: coincido con la primera parte de la opinién de Eugenio de
Nora: La mujer nueva es la mas ambiciosa de las obras de nuestra escritora, y no coincido con la segunda: al
contrario que él me parece una novela muy lograda.

Jordi Gracia y Domingo Rédenas resumen: Laforet volvia a bombear en su literatura sus propios jugos vitales,
pero el resultado, no siendo ni estilisticamente ni técnicamente deficiente, fue una novela de contenido
retardatario, de una espiritualidad enfermiza y subyugada, del todo acorde con la educacién moral represiva que el
nacionalcatolicismo reservaba a la mujer. (GRACIA y RODENAS: 2011, 165).

Jordi Gracia y Domingo Rédenas resumen:
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Laforet volvia a bombear en su literatura sus propios jugos vitales, pero el resultado, no siendo ni estilisticamente
ni técnicamente deficiente, fue una novela de contenido retardatario, de una espiritualidad enfermiza y subyugada,
del todo acorde con la educacion moral represiva que el nacionalcatolicismo reservaba a la mujer. (GRACIA y
RODENAS: 2011, 165).

Una opinion cercana tienen Pedraza y Rodriguez Caceres:

se trata aqui de la lucha de una mujer cultivada e independiente por romper con un pasado en el que dominan las
pulsiones eroticas, para avanzar por la senda de la purificacion y el cumplimiento del deber. La autora se basa en
una experiencia propia. La obra cosechd reacciones muy dispares. Estan fuera de lugar los elogios y los ataques
desmedidos. Coincidimos con JL Alborg y Martinez Cachero en que la primera parte de la novela, la dedicada a
las pasiones humanas de Paulina, es un acierto; pero decae considerablemente en el momento en que recibe la
llamada de la gracia divina. El proceso es demasiado rapido y resulta poco convincente (PEDRAZA JIMENEZ y
RODRIGUEZ CACERES: 2012,339).

De acuerdo con Valbuena Prat:

es humanisima en su relativa sencillez, supremamente adivinadora en la conversion en el tren, rica en los casos y
personajes que se entrecruzan en el problema de la protagonista. Su sentido catélico no es ingenuo ni rutinario,
plantea con hondura la situacion de Paulina y sus luchas intimas, desde la llamada de la gracia hasta la Unica
l6gica y humana solucion. Ni contemporiza ni juega a la extrafieza de un Mauriac. La obra y el caso son
profundamente espafioles y arrastra vendavales, sangre y muerte de la guerra y la posguerra, Cada personaje
esta estudiado con verdadero cuidado [...]. El pueblo inventado en el paisaje de Ledn, es un acierto, como la voz
de la tierra y de la serenidad popular, frente a la prisa desorbitada de la mujer de ciudad, Paulina [...] Y alli, al
adivinarse, su vida nueva, alcanzara la paz y cefiird su pequefio hogar (VALBUENA PRAT:1968, 845-846).

Recientemente, Rolén Baradaha sefialado que el acierto de esta novela no es tanto la conversién de Paulina, la
protagonista, y el aspecto religioso, sino que es

una muestra bien lograda, no sélo en su estructura novelistica, sino también en el trasfondo sicoldgico de sus
personajes, en los temas y en la variedad de historias y relatos que le presenta al lector, de un tema de actualidad:
el eterno problema de la falta de comunicacion, de la busqueda de equilibrio en las relaciones entre el hombre y la
mujer (ROLON BARADA: 2003,16).

Obras posteriores: tres pasos fuera del tiempo, articulos y ensayos, colecciones de relatos

En 1963 sale a la luz La insolacion, que forma parte de una trilogia en el propésito de la autora, Tres pasos fuera
del tiempo, del que se ha llegado a publicar un segundo volumen pdéstumamente, Al volver la esquina, que ha
salido a la luz en 2004. La tercera novela, sobre la que trabajo la escritora y de la que habla en su
correspondencia, Jaque Mate, no se ha publicado y al parecer, tampoco se ha encontrado el manuscrito.
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En 1970 publica otra coleccion de relatos titulado La nifia y otros relatos. En 1981 aparece Mi primer viaje a USA,
ensayo sobre un viaje a Estados Unidos que realizdé en 1965. De las amistades que hizo en ese viaje, mantuvo
una correspondencia con el escritor Ramén J. Sender, que ha sido publicada en 2003, bajo la guia de su hija
Cristina Cerezales Laforet, con el titulo Puedo contar contigo, que incluye setenta y seis cartas. En esta
correspondencia, ademas de muchos otros temas, aparece la religion como interés de los dos escritores, pues
ambos tenian fe en Dios.

Ha publicado también numerosos articulos, recopilados en Articulos literarios (1977), un libro de viajes, Paralelo
35 (1967) y numerosos cuentos Yy relatos. Sufrié los dltimos afios de su vida Alzheimer, que le fue inhabilitando
para la escritura y para la vida social. Fallecié en 2004.

En 2007, ha sido publicada a cargo de Agustin Cerezales Laforet, bajo el titulo Carta a don Juan. Cuentos
completos, la totalidad de sus relatos cortos, incluidos algunos inéditos. Los cuentos de Laforet,

a menudo protagonizados por personas de su misma condicién social, las sufridas clases medias, nos transmiten
de manera vivida el ambiente de precariedad que éstas también padecieron en los afios cuarenta y cincuenta. La
autora siente predileccién por los personajes desvalidos y de entre éstos, por los femeninos, quizd porque le
resulten mas faciles de crear. Le basta con mirarse a si misma. Tal vez por eso aparecen con frecuencia las
mujeres casadas, madres de familia, preocupadas por el bienestar de los suyos, pendientes de la economia
domeéstica (RIERA: 2007, 13).

Y en 2010 se ha publicado el volumen Siete novelas cortas, también a cargo de Agustin Cerezales.

Estas siete novelas cortas son relatos de la vida dafiada. Tanto el tono neorrealista, como lo relatado en ellos,
muestran [...] lo borroso, confuso y fragmentario. La posguerra es el lugar de estas siete novelas cortas [...]. Es
interesante ver como Laforet trata en estos relatos de hacer salir el bien, la acciéon luminosa y recta, del ntcleo de
lo més cotidiano, trivial y ramplon. Es, entre otros, el tema de la bondad verdadera de algunas beatas. La bondad
gue resplandece débilmente, gradualmente en estas siete novelas, con distinta modulaciéon en cada una de ellas
(POMBO: 2010,8-9).

Las escribié entre 1952-1954, en pleno efecto de su conversién religiosa, pues

Carmen Laforet, ingresé por esos afios, ‘en la fila de las beatas de aquel tiempo’, en una Iglesia Catdlica que
hasta entonces le habia parecido ‘un enorme caparazén vacio, un tinglado cultural y moral sin sentido’. Y en
1970 seguia creyendo que ‘era muy logico que a un espiritu libre en aquella época la Iglesia que se podia ver
desde fuera de la fe le resultara algo anacroénico e inutil’, y al releer sus obras de aquellos dias, ve sobre todo, en
aquellos esbozos, ‘la admiracién por los seres que bien o mal, trataban de ser mejores en momentos de nuestro
pais muy dificiles. Tiempos de posguerra y de hambre, tiempos de egoismo y de preocupacion de cada cual por
la subsistencia de cada dia’[...]. Con estos relatos, Carmen Laforet hizo gala una vez mas de su valentia y falta
de egoismo, al ‘ingresar en esa fila de beatas’ (CEREZALES, Agustin: 2010, 16-17).
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La evolucion religiosa de Carmen Laforet desde la mujer nueva

Carmen Laforet era una joven escritora y madre con algo mas de treinta afios cuando escribié La mujer nueva y
fallecié casi cincuenta afos después: en 2004.

Su hija Cristina Cerezales Laforet ha escrito un bellisimo libro titulado Musica Blanca (2009, Barcelona, Destino)
en el que recoge recuerdos de su madre y testimonios escritos y orales. Nos limitamos a entresacar algunas
referencias a su vida y a la cuestion religiosa, tema de este trabajo.

En 1971 se separa de su marido, pero continda tratandole a él y por supuesto, a sus hijos. Explica asi lo que le
sucedia: una angustia insuperable por ellos:

Esperé a que se hicieran grandes (mis hijos) y me fui de casa, pero siempre estuve a su lado con la mano tendida.
Yo no era responsable de que un circulo de angustia me rodeara; un circulo de angustia que tiraba de mi, que me
arrastraba. Vuelvo a sentirlo. Quiero salir de él y no puedo... [...] Rezo por mis hijos, ¢ es rezar esto? Si sirviera mi
vida por la suya recuperada y plena, ¢la daria? Creo que absolutamente si. Lo que no quiero es dejarme vencer
por este dolor horrible que no es salvador para nadie. Hago entrega de mi vida por su salvacién, por la salvacion
de todos los que quiero y quiero a todos los que me hicieron feliz en algdn momento, aunque después tuviera que
sufrir por ello. Qué dolor lacerante el de aquel tiempo. [...] Estaba a su lado y queria intervenir en sus vidas,
evitarles todos los escollos. Pero no era posible, no era posible (CEREZALES LAFORET, Cristina: 2009, 262-263).

El 11.9.1971 se trasladé para vivir a una casa cercana a la familiar de la Calle O’'Donnell; en esa casa-estudio
desea que cada uno de sus cinco hijos tuviera un estudio y llaves para ir y verles con frecuencia:

Yo queria proporcionar a mis hijos un rincén de encuentro y libertad, brindarles casa y proteccion, refugio y amor.
[Afios después escribe]: Tengo que seguir avanzando con la ayuda del Espiritu Santo hasta que mi cuerpo
consiga mantenerse de forma continua en ese estado que vislumbro en los mejores momentos, en una entrega
total, un espacio de no-deseo, de sometimiento absoluto a la voluntad suprema. Sigo rogando al Espiritu Santo
con una oracién constante para que me ayude a soltar todos los lazos hasta alcanzar Su libertad. Y ahora que
todos los que se cruzan conmigo me miran con lastima y conmiseracion, ahora, en que los que no saben, me
juzgan acabada y muda, anclada en una silla de ruedas [...] ahora ya siento al fin, libre de los temores que
entonces me cercaban, libre de aquel dolor lacerante que me aguijoneaba sin cesar, libre del terror de lo que
podia acontecer con las vidas de mis hijos, ahora siento con plenitud de parte de todos ellos el mar de su carifio
(CEREZALES LAFORET, Cristina: 2009, 96).

En carta a Ramoén J. Sender le describe los efectos en su vida de aquella iluminacion interior en la que se
encontré con Dios y describe asi su vida:

Para mi la cosa de Dios ha sido tremenda. Primero como algo que vino desde fuera. Luego una bdsqueda de siete
afos en que hice las mayores idioteces y las dejé y me meti por los vericuetos de nuestro catolicismo espafiol en
lo que tiene de venero religioso y en lo que tiene de absurdo y enmohecido y todo. Luego una enfermedad fisica

9 / 15


http://www.phoca.cz/phocapdf

Un andlisis del epistolario Elena Fortun-Carmen Laforet I

Publicado: Sébado, 13 Julio 2024 08:15
Escrito por José Ignacio Peldez Albendea

de todas estas contradicciones entre lo que hacia y mi manera de ser. Y luego otros siete afios en los que estoy
de casi huida, de volver a mi ser, de encauzar mi razon. Pero siempre encuentro a Dios en todas partes. A veces
es como una locura tranquila. Si me voy a Paris, Dios esta en Paris. Si voy a USA, Dios estd en USA. Si creo que
lo he olvidado, me doy de narices contra El (LAFORET y SENDER: 2003, 57).

Carmen Laforet, mujer apasionada, muy madre de sus hijos, fue marcada para bien por ese encuentro que dio un
giro a su vida y que describe tan bien en el epistolario con Elena Fortdn que hemos transcrito, y que traslado a la
literatura con tanta belleza en la conversion de Paulina, la protagonista de La mujer nueva. Pero el encuentro con
Dios, no cambia la personalidad y no ahorra dolores y enfermedades: ayuda a encontrarles sentido en el plan de
salvacion de Dios para cada uno de sus hijos. Mujer de temperamento artistico, emprende frecuentes y largos
viajes, a Estados Unidos, a Polonia, a Paris, Alicante, Gijon, pasa varios afios en Roma... Publica frecuentes
colaboraciones en revistas y periddicos, pero no encuentra el modo de avanzar en su proyectada trilogia de
novelas, de las que sélo publica la primera, y escribe la segunda. Con una insatisfaccion permanente sobre su
obra literaria, que considera de una calidad inferior a la que realmente tiene, parece “una mujer en fuga”, en
expresion de una de sus biégrafas, aunque en realidad, me parece mas bien “una mujer en bldsqueda” de una
paz y alegria interior, que sefialaba como su gran anhelo en las cartas a Elena Fortln, y que alcanza al fin de sus
dias. Esta insatisfaccion permanente, con contados remansos de paz, que le hace cambiar a menudo de domicilio
y de planes, se vio “agravada por los sintomas depresivos derivados de una enfermedad neurovegetativa que
habia hecho su aparicién tiempo atras (a principios de los sesenta)” (CABALLE y ROLON: 2010, 341).

Esto es lo que traslucen algunos de estos textos mas recientes. Como este de 1984, cuando visita a su sobrino y
ahijado Eduardo, enfermo de leucemia:

Contacto con el muchacho: inteligente, alegre, lleno de vida. He rezado por él y por mi al mismo tiempo, por todos.
He seguido rezando para que si tiene que morir, muera dulcemente y sin horror ni dolor. Pero que si vive, lo haga
también con esa fe, pureza y alegria contagiosa que posee. Me vuelve la cercania de este sobrino al saber sus
circunstancias y darme cuenta de su ‘fe, esperanza y juventud’, y se produce con él una unién —quiz4 producida
por mi ansiedad dolorosa— pero experimento esa unién (CEREZALES LAFORET, Cristina: 2009, 274).

Cristina Cerezales Laforet narra también las Gltimas semanas de su madre. Como se reconcilia con su marido:

Aprovechas su mejoria para llevarla a tu casa y reunir en torno a ella a unas cuantas personas queridas, entre
ellas, a tu padre. Tienes la impresion de haber sido conducida por ella en esta convocatoria. Le queda algo
importante que no quiere demorar [...]. Ella hace una parada y recorre con una mirada uno a uno a todos los
asistentes para detenerla, finalmente, en tu padre. Le contempla larga y profundamente y se dirige a él. Los
demas presencidis la escena en silencio y veis cémo ella le coge la mano y se la lleva a los labios arropandole en
una mirada de amor, de amor completo que recoge lo bueno y lo malo. Le perdona y se perdona en su relacién
con él. Por fin ha podido cumplir lo que ella tanto deseaba. Después, con paso lento, se dirige hacia el sillén que la
esta esperando y desconecta de todos vosotros, sus seres queridos, porque ya esta muy ligera y ha aumentado
su facilidad para elevarse (CEREZALES LAFORET, Cristina: 2009,260).

Le administra la Uncién de los Enfermos y el Sacramento de la Confesion un monje carmelita de Duruelo, pues un
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nieto de Carmen Laforet recuerda a Cristina que su abuela desearia con seguridad recibir esos sacramentos,
como asi fue:

Ha llegado el padre Alfonso. Ella inclina la cabeza cuando él hace la sefial de la cruz. [...] Alfonso le cuenta que él
ha vivido una experiencia espiritual similar a la que vivi6 ella. Le dice que le parece muy bien que ella haya hecho
el esfuerzo de contarla en un libro. El, que habia vivido esa experiencia, la reconocié al leerla, y quien no la haya
vivido puede acercarse un poco a ella con la imaginacion y anhelarla. El sabe muy bien que es algo inenarrable,
pero le parece bueno el intento de describirlo. Le pregunta si quiere confesarse y ella asiente. Sales de la
habitacién para respetar esa confesién que no puedes imaginar desde su silencio. El sacerdote pasa un rato
encerrado con ella, un tiempo que se te antoja muy largo. El nada explica cuando se reline contigo y ti nada
preguntas (CEREZALES LAFORET, Cristina: 2009, 275).

Fallece rodeada del carifio de los suyos, hijos y nietos, en 2004.

4, Las primeras veinte cartas del epistolario

La primera carta del epistolario seleccionado es de Elena Fortln y esta fechada en Buenos Aires el 1.2.1947, en la
gue Encarnacion Aragoneses agradece a Carmen que le diga que aprendié a escribir en los libros de Celia. Y le
anima ante su proéxima maternidad:

iComo que va a estar usted arrepentida de lo hecho! No. Sera usted feliz muchos afios y acepte con alegria la
responsabilidad de vivir una vida que no estaba destinada a usted. Ademas, un hijo... Es como si las entrafias
manaran miel durante el tiempo que son un rollito de carne..., y luego cuando ya andan, y los primeros sonidos que
aun no son palabras..., y la risa que resuena dentro de nosotras haciendo eco... Querida Carmen, tiene usted unos
maravillosos afios de felicidad por delante. Luego, Dios dir4. (LAFORET y FORTUN: 2017, 30).

Le recomienda algunos libros, le cuenta como llegaron a Buenos Aires su marido y ella y le describe el proceso de
escritura de El cuaderno que olvido Celia, que me parece relevante para el tema de este articulo, reflejado en el
subtitulo: De la amistad literaria a la amistad espiritual: una conversaciéon sobre Dios:

Ahora estoy escribiendo un librito, El cuaderno que olvidé Celia, que son treinta dias en el convento, cuando tenia
nueve afos, para hacer la primera comunion. Parece que una de las cosas que indignan a las monjitas de Espafa
es la falta de religiosidad que parecen revelar mis libros. Bueno, ahora veran. Quiero hacer algo mistico, pero no
flofio, y hasta con un poquito de gracia conventual, sin asomo de burla. Necesitaré las licencias eclesiasticas. No
sé si estos sefiores encontraran algo que no esté completamente en el dogma. Es posible... A veces me pongo a
escribir, a escribir, y se me va el pensamiento en un arrobo que tal vez esté fuera de la Iglesia... jQué dificil!
(LAFORET y FORTUN: 2017, 31).

Dos afios mas tarde, el 5.6.1949 Elena Fortln le escribe contandole la tragedia del suicidio de su marido y las
duras vicisitudes que paso por la casa y los papeles de la testamentaria. En las cartas aparecen las pequefas
historias y también tratan de literatura, en qué esta trabajando cada una en ese momento. Valga como ejemplo
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esta carta de Carmen Laforet en la que se muestra muy exigente consigo misma y como la escritura le sirve de
terapia para liberarse de “mis malos fondos revueltos”:

Dentro de unos dias volveré a coger la novela, ya para darle los arreglos finales. ¢ Por qué escribira uno? Todas
las disculpas que se inventa uno para escribir son falsas. Falta de dinero, afan de hacer algo que esté bien... Todo
eso es falso, o por lo menos incompleto. Yo escribo articulos —que no me gusta hacer— para ganar dinero, es
exacto. Escribo una novela procurando que dentro de su modesta categoria quede todo lo bien que pueda
hacerla..., pero absolutamente convencida de que esta labor mia no da ni quita un apice de espiritualidad al
mundo, de que para nadie es importante; y yo me entrego a ella, a sabiendas de sus muchos defectos, de sus
enormes lagunas, de su mezquina talla, me meto en ella con cansancio, con rabia, con todo, y este trabajo,
mientras lo hago, para mi es importante porque me libera de otras muchas cosas. Me sirve de huida de mis malos
fondos revueltos..., y ya esta; por eso escribo, aunque me angustie escribir también (LAFORET y FORTUN: 2017,
39).

En las siguientes cartas Carmen Laforet continla hablando a su amiga Elena de cémo va la novela La Isla y los
demonios y de pequefias historias con sus hijas. Elena Fortln le contesta en la Nochebuena de 1950, hablandole
de su alegria por la Navidad:

... s Nochebuena y estoy contenta... porque hay miles de nifios y de almas ingenuas en el mundo que, vivan en el
medio en que vivan, hoy tienen el alma dilatada de felicidad, y yo siento sus vibraciones. Me imagino que es por
eso por lo que estoy contenta siempre en estos dias (LAFORET y FORTUN: 2017, 41).

Cita a varias amigas: Carmen Conde, Julia Minguillén, Josefina Carabias... y, como en esa temporada escribia un
nuevo libro de Celia, le pregunta cdmo cria y educa a sus hijos. Y es la primera carta en la que se despide de un
modo elocuente para el objeto de este articulo: “Rezo por ti y por los tuyos todos los dias” (LAFORET y FORTUN:
2017, 47).

En esta conversacion epistolar se ve cOmo, poco a poco, comienza a arraigar una amistad entre las dos amigas,
cada vez més afectuosa y profunda. Carmen escribe a Elena:

... Querida Elena, jqué pena me da que no estés en Madrid para hablar contigo algunos ratos! Me gustaria
muchisimo que un dia cogieras el avion y te pasaras aqui unas vacaciones, aunque fueran cortas... Pero ti odias
Madrid tal como es ahora... Quiza nos podriamos encontrar en otra parte... (LAFORET y FORTUN: 2017, 49).

En carta del 10.2.1951. Elena Fortan, después de hablar de que se ha matriculado en un curso de Filosofia en la
Balmesiana, porque “andaba yo un poco descentrada y crei que necesitaba un bafio de transcendentalismo”,
pero no le habia gustado, le cuenta también los libros que estd escribiendo y concluye: “¢Sabes? Rezo por ti
todos los dias. Ya me he acostumbrado a hacerlo y tengo la seguridad del resultado” (LAFORET y FORTUN:
2017, 53).

En cartas posteriores, Carmen Laforet le cuenta a su amiga Elena los avances en la novela La Isla y los demonios,
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ambientada en las Islas Canarias:

Ahora siento cierto placer al ver que la novela va saliendo. En ella van muchas cosas que yo miré en mi
adolescencia. Piedras y luces y mares... Los seres humanos que intento dibujar son inventados, y las
circunstancias, todas. (LAFORET y FORTUN: 2017, 57).

Manifiesta su preocupacion porque Elena Fortin ha sido hospitalizada. Y expresa como su amistad ha ido
ahondandose y como ve a su amiga, como una madre:

En cierta manera, yo, querida, me siento hija tuya. He pasado muchos afios de mi vida hablandote. Quisiera hacer
algo por ti [...] No pienses nunca que estas sola. Piensa alguna vez en mi, como yo hacia de chiquilla, cuando te
hablaba sin haberte visto nunca y te contaba mis pequefias cosas (LAFORET y FORTUN: 2017, 58).

En una carta posterior, sin fecha, pero por el contenido, de estos dias, insiste:

Me gustaria que de cuando en cuando pensaras: ‘Conozco a una mujer, mas joven que yo, que hace una vida
casi monastica, trabaja, lee, se ocupa de sus hijos, no frecuenta la sociedad en absoluto y quiere con mucha
ternura a su marido..., pero a esta mujer le hace mucha falta hablar conmigo de cuando en cuando. Le hace una
falta enorme; hay muchas cosas que me quiere preguntar, otras que quiere explicarme, y solo a mi'. Esta
persona, ya lo sabes, soy yo. [...] Hazme el favor de curarte (LAFORET y FORTUN: 2017, 59).

En carta de 24.6.1952 Carmen Laforet le habla a Elena Fortiin, como en todas, de sus hijos (también porque su
amiga se lo habia pedido: le ayudaba a rezar por su familia y a escribir), y del sufrimiento al escribir su novela,
como a todo artista:

Yo estoy sumergida en cuartillas, desesperada porque todo va despacio, y mas desesperada todavia porque todo
esto me parece inutil. ¢ A quién la van a importar las aventuras de Marta Camino? Yo creo que a hadie. Y a mi, al
fin, me esta aburriendo. Sin embargo, no puedo dejar de hacer el libro lo mejor que yo sepa, y por eso, lo cuido
contra toda mi impaciencia, y contra todo mi desaliento. [...]. [Y después de hablar de sus hijas, concluye]: Yo no
quisiera de ninguna manera que salieran artistas; que no tengan esa terrible carga de crear, aunque sepan que no
vale nada lo que hacen... Esta mania espantosa que a mi me amarga la vida (LAFORET y FORTUN: 2017, 61).

La siguiente carta de Elena Fortin a Carmen Laforet es ya desde el Sanatorio Puig de Olena, en Centellas
(Barcelona), y esta fechada el 4.7.1951. Cuenta que estuvo a punto de morir y cémo la sacé adelante Carolina
Regidor, una amiga, enfermera, que fue novia de su hijo, y a la que habia confiado sus Ultimas voluntades y qué
hacer con sus pertenencias y papeles. Relata una mala experiencia con el buen sacerdote que le fue a administrar
los ultimos sacramentos; desde luego, si fue asi, el consejo que le da refleja poca empatia y misericordia, a la que
llama la Iglesia Catolica, y ahora el Papa Francisco a todos los sacerdotes, en especial en el trato con los
enfermos y con los que se acercan al sacramento de la confesidn: que expresen lo que significa: un encuentro
lleno de ternura con Jesucristo, un abrazo misericordioso de Dios Padre. Y respecto al consejo médico que le da,
es completamente inoportuno: a un enfermo se le ha de aliviar el dolor con todos los remedios médicos
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adecuados: viene a cuento aqui el cristiano consejo de san Josemaria Escriva de Balaguer: “El dolor fisico,
cuando se puede quitar, se quita; jbastantes sufrimientos hay en la vida; y cuando no se puede quitar, se ofrece”
(Cita en HERRANZ,1976: 153). Se ha criticado la visién cristiana del dolor y el sufrimiento, como si fuera querido y
buscado en si mismo, cuando no es cierto: la visién cristiana defiende la lucha del hombre de todas las épocas por
avanzar en las terapias para curar, y si no se puede, aliviar el dolor en todas sus formas. La Iglesia Catolica goza
de una larga experiencia en la creacion de hospitales, de santos que fundaron instituciones dedicadas a la salud,
esfuerzo sostenido hasta la actualidad. A la vez, con realismo y sabiduria, sabe que el hombre nunca podra
erradicar del todo el dolor y el sufrimiento y busca darle un sentido al que no puede evitarse (Una sintesis muy
elocuente y significativa sobre esta materia en San JUAN PABLO IlI. Carta Salvifici doloris: 1984).La carta dice:

El dia 11 del pasado crei morirme. Las sefioras de la casa donde vivia en Barcelona se asustaron mucho y
llamaron a un sacerdote de la parroquia. [...] El primero que lleg6 fue el sacerdote. Le pregunté si creia que me iba
a morir enseguida y me dijo que si. Luego le pedi que rezara para que Dios me diera una muerte facil porque
estaba sufriendo mucho, y a eso me dijo que no lo haria porque los sufrimientos de la muerte me evitarian algunos
en el Purgatorio. Si es verdad, me parece horrible, y si no es verdad me parece horrible también. Luego me dio la
comunion, a la que asistieron todos los de la casa y las sefioras con velas encendidas (LAFORET y FORTUN:
2017, 63).

Le contesta en seguida Carmen Laforet manifestando su pena y afirmando:

No, querida, no te vas a morir, por fortuna, cuando uno sufre tanto y se da cuenta de ello como td, eso no es la
muerte. Yo creo que Dios es mas piadoso que los hombres y que la mayoria de los curas (LAFORET y FORTUN:
2017, 65).

En esta y en cartas anteriores, Carmen Laforet habla de los avances y retrocesos en la escritura de la novelay en
sus estados de animo sobre ella:

Ahora escribo muy deprisa. Dentro de unos dias todo habréa terminado (este maldito trabajo). No creas que tengo
miedo a la critica, sino a la mia propia. Me salia todo horrible, no sé por qué... Ahora ya parece que va mejor, pero
el libro apenas sera pasable. Yo lo he hecho todo lo bien que he podido, y nada mas... Tampoco creo que mi
literatura tenga nada de particular para las gentes. Solo que para mi misma es un trabajo que me arrastra, me
desespera, y me causa alegrias. Es como un enamoramiento, ¢sabes?...Esto no es malo (LAFORET y FORTUN:
2017, 71-72).

En la contestacion a esta carta, Elena Fortin manifiesta el 1.11.1951 lo mal que esta de salud y la gran escritora
gue es. Véase el parrafo con el que se despide:

Hoy esta nublado. Aqui las nubes no vienen de arriba, sino que brotan del bosque y van separandose de los pinos
con esfuerzo, como si se arrancaran. De pronto, todo el bosque se exalta, como si brotara de él su alma, y una
masa blanca se adelanta hacia mi ventana, dejAndome dentro de una nube. Ocurre casi todos los dias y a veces,
varias veces. Al fin, sale el sol, y todo se hace oro (LAFORET y FORTUN: 2017, 74).
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