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Las pinturas religiosas son como un puente entre el hombre y Dios, una invitación a la adoración y al amor

      Incluimos el texto de la conferencia de D. Justo Luis R. Sánchez de Alva, el 27 de marzo ppdo., durante las
jornadas Diálogos de Teología 2012, organizadas por la Biblioteca sacerdotal Almudí y la Facultad de Teología de
Valencia.

* * *

      La Historia del Arte Occidental y gran parte del Oriental es una manifestación demasiado evidente del
intercambio entre la Palabra de Dios y el arte de la pintura; arte al que me referiré exclusivamente en esta charla.

      La pintura ha sido un vehículo extraordinario para dar a conocer el mensaje cristiano haciéndolo comprensible
a personas de distinta cultura, incluso a quienes por no saber leer les estaba vedado, si no en su totalidad, sí en
gran parte. Esas obras de arte han suplido esa carencia y debido al atractivo de las imágenes, con su colorido y
sus distintas formas, han contribuido a elevar el espíritu, produciendo en quienes las contemplaban sentimientos y
emociones que acercaban la mente y el corazón a Dios.

      Si hoy se prescindiera de las pinturas, mosaicos, vidrieras ornamentos, etc., debidos al cristianismo, no habría
mucho que ver en los museos. Y otro tanto ocurriría cuando se visitan ciudades y pueblos. Con frecuencia, las
catedrales, monasterios, abadías iglesias, etc., son parte destacada del paisaje urbano y rural. 

      Las pinturas religiosas son como un puente entre el hombre y Dios, una invitación a la adoración y al amor.
Cuando se contempla, por ejemplo, el Pantocrátor de S. Clemente de Tahull pintado como en una inmutable
eternidad, uno queda fascinado por su majestuosidad y grandeza que ayuda a clavar la mirada en el misterio del
Dios de inmensa majestad. La Transfiguración de Jesús de Rafael atrae por su belleza humana al tiempo que
invita a quien la contempla a imaginar la gloria a la que está destinado todo hombre. La imagen pictórica es
mensaje, es como una predicación cuyo medio no es la palabra sino las formas y los colores.

      Esta intervención mía podría enfocarse desde distintos puntos de vista dada la riqueza de este tema. Pero
como han sido y son tan numerosas las representaciones del arte cristiano, pienso que puede ser interesante
preguntarse cuándo una de esas pinturas es una obra de buena factura y cuando no pasa de una representación
bien intencionada. 

      Por ofrecer un ejemplo: se han pintado muchas imágenes de Cristo y de María, pero no todas han pasado a la
Historia del Arte. No es lo que se pinta sino cómo

 está pintada esa imagen lo que marca la diferencia.

Naturaleza de la pintura

      Cuando Maurice Denis dijo que «un cuadro, antes que una mujer desnuda o una anécdota cualquiera, es
una superficie plana cubierta de colores dispuestos en un orden determinado», los pintores tomaron una
conciencia más clara de lo que siempre fue el lenguaje artístico: un intento de expresar emociones, sentimientos,
creencias, mediante líneas, colores..., formando una composición para ser contemplada, no explicada. Aquí
vendría bien recordar aquella queja atribuida a Picasso: «Todo el mundo quiere comprender mi pintura; ¿por
qué no quieren comprender el canto de los pájaros?».

      Los pintores están obligando a que su público comprenda que el arte es para verlo por la perfección de su
ejecución o las emociones que despierta, pero no para buscar su significado semántico. Ciertamente la pintura
figurativa puede evocar en quien la contempla sentimientos de ternura, de horror, de inocencia, de alegría
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—pensemos en el gesto o la mirada de un rostro—, sentimientos que pueden estar vedados o conseguidos con
menor expresividad a una obra no figurativa. Pero también una composición abstracta puede lograr efectos
expresivos innegables. Hay pinturas que invitan al silencio contemplativo; pinturas que crean espacios luminosos
que proporcionan paz y elevan el espíritu; pinturas que despiertan el interés por el color y las formas. Por no
hablar de esas vidrieras resplandecientes de colorido y luminosidad que son un preludio de esa Luz que existe en
lo Alto y a la que nos invitan con su esplendor. Y, sobre todo, pinturas que rinden un homenaje indiscutible a la
libertad de expresión.

      El cometido de la pintura, aunque emplee imágenes o ilustre sucesos, no consiste en decir sino en hacer; su
lenguaje no es semántico sino fáctico. Ella crea cosas para el ejercicio contemplativo de ese hacer; contemplación
provocada por la maestría con la que ha sido resuelta esa obra, tanto si la figura representada posee un indudable
atractivo, como ocurriría cuando se ha pintado un bello rostro, como si el asunto son manchas de colores sin
ninguna significación o parecido con las imágenes conocidas del mundo circundante. El encanto de ese rostro
pintado, prestará un cierto valor añadido al cuadro, pero la categoría pictórica del mismo no reside esencialmente
en ese rostro por hermoso que sea, y que una fotografía de calidad o la secuencia de esa imagen en un video, lo
harían aún más atractivo. El motivo que despierta la admiración complacida de una buena pintura es el conjunto
formado por líneas, colores, pinceladas realizadas con una limpieza magistral, la disposición y armonía de los
colores y formas... En dos palabras, y una vez más: cómo está pintado ese cuadro. 

      Por lo que se refiere al color, es conocido lo que Gauguin le dijo en una ocasión a un colega: «¿Cómo ve usted
ese árbol? ¿Verde? Hágalo, pues, verde, con el más hermoso de su paleta. ¿Y esa sombra? ¿Más bien azulada?
Pues no tema pintarla todo lo azul que pueda». 

      En esta anécdota ¡tan expresiva! se aprecia el uso personal y bastante libre del color, aunque todavía con la
referencia a una imagen de la naturaleza y buscando una armonía de tonos y colores y la correspondiente
proporción compositiva. Pero ofrece la clave para entender y degustar el arte verdadero. Con todo, este consejo
de Gauguin que imprime un novedoso giro al modo de pintar de su tiempo, tiene precedentes muy lejanos. Basta
pensar en esos pintores medievales que, al no sentirse obligados a ajustarse a las imágenes de la naturaleza para
lograr una pintura más espiritual, eligieron libremente cualquier color que les pareció adecuado para sus
composiciones. El oro brillante de los fondos de sus tablas, los colores intensos y casi primarios de los códices
miniados, el rojo encendido y los verdes y azules brillantes de las vidrieras de las catedrales responden a la misma
concepción de la pintura. Figurativa o no, una pintura es buena en la medida en que prescinde o da prioridad a
todos esos elementos que el pintor ha seleccionado para realizar su obra.

      La pintura no es ni un lenguaje ni un medio de expresión semántico. El hacer propio de la pintura pertenece a
un orden distinto del decir. La tarea propia del hacer de la pintura se parece a la del ruiseñor: cantar. Cuando
el pintor se entrega a su tarea, penetra en un orden distinto al de aquel que intenta con sus palabras persuadir a
otro; no es una intención didáctica la que le mueve, sino creadora de un orden que no puede ser expresado con
palabras. Es un regalo para la vista educada y sensible, cuya finalidad es provocar un encantamiento
contemplativo que turbe al alma.

      Las imágenes figuran entre los productos más antiguos de la actividad del hombre. Ellas son inseparables de
la vida y es natural que la mayor parte de los maestros de la pintura se hayan servido de la atracción de la belleza
natural de las mismas para cantar momentos estelares de una nación, de una religión, retratando a personajes
relevantes, o, sencillamente trasladando a un lienzo o una tabla un paisaje, unas flores, unas frutas, unos
animales.

      Con todo, no es el parecido casi fotográfico con la imagen elegida lo que da valor a esa pintura, sino el modo
como ha sido realizada pictóricamente. Una novela, una película, una canción, nos dan un mensaje moral,
religioso, etc. Pero ese mensaje se transmite con un lenguaje propio. El lenguaje artístico, aunque transmita un
suceso de guerra, por ejemplo, es un modo de hacer que viste con un manto de esplendor lo pintado en el
cuadro. 

      Antes se ha recodado que se han pintado muchas imágenes de Cristo y de María, pero no todas han pasado a
la Historia del Arte, No es lo que se pinta sino cómo

 está pintada esa imagen lo que marca la diferencia.
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      En su Historia del Arte, E. H. Gombrich escribe: «Para producir un perla perfecta, la ostra necesita algún trozo
de materia, un granito de arena o una pequeña esquirla en torno a la cual pueda formarse. Sin este núcleo sólido,
puede convertirse en una masa informe. Si el sentir del artista respecto a las formas y colores ha de cristalizar en
una obra perfecta, también necesita un núcleo sólido semejante, una empresa determinada en la que pueda
desplegar sus dotes... Fue la comunidad la que suministraría a los artistas su tarea, ya para que hiciesen
máscaras rituales o construyeran catedrales, pintaran retratos o ilustraran libros. Importa poco que simpaticemos
con todas esas tareas o no... La perla cubre completamente al núcleo. El secreto del artista es que realice su obra
tan magistralmente bien que todos nos olvidemos de preguntar qué significa, para admirar tan sólo su modo de
realizarla». Carece de sentido, pues, apostar por el arte abstracto y denigrar el figurativo, o al revés, porque, en
última instancia, ambas tendencias, cuando poseen calidad, son verdadero arte. La cuestión estriba en si la perla
es verdadera.

La pintura religiosa

      Como la mayor parte de las grandes obras de la pintura pertenecen al arte religioso, y éste se ha valido casi
exclusivamente de las imágenes, dedicar la última parte de esta exposición a decir algo sobre él puede ayudar a
completar todo lo expuesto hasta el momento.

      El Cristianismo es la religión de la Encarnación del Hijo de Dios. Dios se ha presentado en esta tierra en forma
humana, por ello la pintura religiosa no puede prescindir de la imagen humana o deformarla en tal grado, con el
deseo de espiritualizarla o hacerla más expresiva, que no cumpla con el fin cultual, didáctico y contemplativo que
debe tener.

      El empeño de muchos pintores por huir de un naturalismo estereotipado o dulzón, ha desembocado, en
ocasiones, en un lamentable encarnizamiento con la anatomía humana que no parece justificado tampoco por
razones plásticas o expresivas. Aunque toda forma de expresión es válida, y la sensibilidad del pintor y del pueblo
tiene aquí un lugar destacado, no todas cumplen la función de ayudar al decoro que exige el culto a Dios y el
fomento de la fe y la piedad del pueblo. Una cosa es una pintura excesivamente edulcorada y relamida y otra un
tremendismo sin freno.

      Este equilibrio se aprecia en los diversos estilos en los que la pintura religiosa se ha expresado. El románico, el
gótico, el renacentista. El barroco, el impresionista, el cubista, el expresionista, etc. 

      Maritain ya censuraba ciertas obras modernas, las más atormentadas y apasionadas, pretenden imponernos,
telles qu’elles, à l’état sauvage, las emociones individuales de una persona, lo que constituye un obstáculo a la
hora de rezar; «en lugar de contemplar apaciblemente la imagen de Cristo o de un santo, se recibe como un
puñetazo, la sensibilidad religiosa de Fulanito de tal». 

      Todo radicalismo es pernicioso. Un realismo marcadamente naturalista no favorece ni al misterio cristiano por
su ausencia de espiritualidad ni al arte mismo; de otra parte, la eliminación sistemática de toda imagen o figura,
supondría la eliminación en nuestro tiempo de toda una tradición iconográfica llena de obras maestras y de una
eficacia catequética y cultual indiscutible.

      Un purismo iconoclasta (no a la imagen) de viejo recuerdo, llevó S. Juan Damasceno a escribir. «Tal vez tú
eres elevado e inmaterial y, alzándote por encima del cuerpo y liberándote de la carne, desprecias todo lo
que se ve. Pero yo soy hombre, hombre de carne y hueso; yo deseo, con mi cuerpo, contemplar las cosas
santas. Tú que eres tan alto, ten en cuenta mi pequeñez y guarda para ti tu sublimidad».

      La Iglesia ha vuelto a recomendar en el Concilio Vaticano II el uso de las imágenes sagradas, lo que no
invalida la aportación de creaciones abstractas. Ambas tendencias se complementan y se han utilizado desde los
orígenes del cristianismo. Así como la música y la arquitectura carecen de imágenes tomadas de la naturaleza
—una casa, un templo, no tienen un referente en la naturaleza, a no ser que se piense que una oquedad del
terreno ha servido al arquitecto de pauta—, de igual modo no existe inconveniente que el tratamiento más abstracto
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de una pintura contribuya a crear una atmósfera de intimidad y misterio tan adecuado a la función de un templo. 

      Combinando adecuadamente los recursos no figurativos, la aportación de la música, el empleo de la imagen,
los signos y símbolos, el arte religioso alcanza su finalidad. Lo que puede desconcertar al pueblo fiel es el tío-vivo
actual de la pintura donde tantas y tan contradictorias tendencias conviven. La incomunicabilidad que se le
reprocha a la pintura actual en sus expresiones más vanguardistas, proviene de la gran cantidad de estilos y del
lenguaje tan personal, y a veces críptico, de los pintores. Conjugar la técnica de la pintura con la imagen, los
signos, los símbolos cristianos, y armonizar todo ello en un conjunto en que tanto el arte como el misterio religioso
brillen adecuadamente debe ser el cometido del arte religioso.

      La Iglesia Católica no ha pretendido nunca legislar en materia de artes plásticas y tampoco se ha inclinado por
un estilo concreto, y no está probado que para realizar una buena pintura religiosa el artista haya de ser creyente,
pero es indudable que debe existir una íntima relación entre el testimonio espiritual y el valor artístico de la obra de
arte religiosa, pues lo bello, lo perfecto, es el resplandor de la Verdad. La personalidad del pintor no debe
afirmarse en detrimento de la verdad religiosa. Y una pintura que no alcanzara cierta perfección en su propio
orden, tampoco sería apta como obra de arte religioso, cualquiera que sea la intención religiosa que la mueve. La
buena intención ha de caminar de la mano de la buena ejecución.

      ¿Cómo discernir cuándo estamos ante una pintura religiosa realmente buena? La historia del arte religioso
abunda en ejemplos de obras de una calidad indiscutible también en nuestros días, aunque, al final, son los
artistas, el pueblo y el tiempo, los que tienen la última palabra. Pinturas que se consideraron impropias para el
culto divino y no aptas para la catequesis y la piedad, han sido más tarde apreciadas. Conviene, pues, dar un
margen de confianza a los pintores y contar con el tiempo.

Justo Luis R. Sánchez de Alva
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