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Entrevista al profesor Rémi Brague, uno de los dos ganadores del
“Premio Ratzinger” 2012

Unav.es (Entrevista de José Ignacio Murillo)

El Prof. Rémi Brague explora en esta entrevista la utilidad del estudio del pensamiento medieval con el fin
de comprender los problemas de nuestro tiempo. Reflexiona sobre los diferentes enfoques de larazén, la
politicay la religion en el Islam y el cristianismo, y los problemas que se derivan de la separacion radical
entre la sociedad moderna y la religidon. ¢Es correcto atribuir la causa de los conflictos sociales a la
religion o a una racionalidad fuerte? ¢Es posible en el largo plazo para construir una sociedad sin
religion? ¢Por qué es la nocion de ley natural controvertida en los tiempos modernos? ¢Y cual es la
relacion entre la ley natural y la ley de Dios, segln lo propuesto por ciertas religiones?

Entrevista al fildsofo e historiador francés Rémi Brague, «un verdadero filésofo y, al mismo tiempo, un gran
historiador del pensamiento y de la cultura, que combina la fuerza especulativa y la visién histérica con una fe
cristiana y catolica sin complejos», segin el cardenal Camillo Ruini, y que, junto al tedlogo y patrélogo

estadounidense Brian Edward Daley s |., ha recibido el “Premio Ratzinger 2012, instituido por la "Fundacion
Vaticana Joseph Ratzinger - Benedicto XVI".

Rémi Brague, casado y padre de cuatro hijos, es profesor emérito de la Sorbona de Paris y profesor de
filosofia de las religiones europeas en la Universidad Ludwig-Maximilian de Mdnich. Experto en hebreo y arabe, ha
dedicado la mayor parte de su vida a la Sorbona pero ha sido también profesor visitante en prestigiosas
universidades de Estados Unidos y Europa, incluida la Universidad de Navarra en Espafia.

Su itinerario intelectual tiene algo de sorprendente. Comenz6 dedicandose a la filosofia antigua, un campo
muy respetado y de gran especializacién, pero, desde hace algun tiempo su interés se ha desplazado al
pensamiento medieval cristiano y judio, hasta llegar a convertirse, como ha dicho alguna vez, en “una
especie de medievalista”. ¢Qué intereses le movieron a desplazar su atencién a un campo tan distinto y
gue ha sido juzgado por muchos como un periodo de subordinacion de la racionalidad a lareligion?

Para ser exactos, dedico una parte de mi tiempo y de mi enseflanza mas a los pensadores medievales de
lengua &rabe, judios o musulmanes, que a los pensadores cristianos. He llegado de una forma un poco inhabitual,
sobre la que me he explicado en un libro reciente[1]. La via recta que va desde los griegos a los &rabes es la ruta
de las traducciones, la de la recepcion de la herencia filoséfica aristotélica y neoplaténica. Hubo también una
herencia matematica y médica, pero de ella no conozco casi nada... Mi predecesor en Paris I, Pierre Thillet, habia
seguido esta via recta. En cambio, mi camino es indirecto. Comencé por el hebreo y por los judios, antes de
acercarme al arabe para poder leer, sobre todo, a Maiménides. Mi lectura de los griegos ha estado marcada por mi
frecuentacion de Leo Strauss. Me preguntaba, y me sigo preguntando, si su método, que atribuye a las obras un
sentido “esotérico”, es verdaderamente pertinente a proposito de autores como Jenofonte, Platon o Aristoteles.
Sin embargo, sea como fuere, el autor sobre el que Strauss tiene mas posibilidades de estar en lo cierto es
Maimonides, que ha escrito con toda claridad que se contradecia deliberadamente para esconder su ensefianza
verdadera. Por esta razén he traducido los trabajos de Strauss sobre este autor[2].

La imagen de la Edad Media, como la de una subordinacion de la razon a la religién es una caricatura
heredada de la «llustracién» y de sus herederos positivistas. De todos modos, los dos términos que se oponen
tenian un sentido diferente del que tienen hoy. Y el problema no se planteaba de la misma forma en el
cristianismo, en el judaismo y en el islam. Se encuentra por todas partes gente que dice que la razén no sirve para
nada en el dominio religioso. Asi, un pensador que sabia magnificamente cdmo razonar, como lbn Khaldun,
explica que, en materia de religién, es preciso hacer callar la razén (‘agl)[3]. En el cristianismo, este tipo de
tendencia ha sido marginal, como en el siglo XIIl, en Pedro Damian, o, mas tarde, en Lutero, que trata a la razén
de “prostituta de Aristételes”.

1/ 11


http://www.phoca.cz/phocapdf

Religién, razén y convivencia

Publicado: Lunes, 01 Octubre 2012 08:44
Escrito por Rémi Brague

Tomas de Aquino abre su Suma Teologica con una cuestion muy reveladora. Pregunta si es verdaderamente
necesario afiadir a las ciencias filosoficas otra disciplina, que seria precisamente la teologia. Légicamente, su
respuesta es afirmativa; de lo contrario la Suma se detendria tras la primera cuestion. Pero Tomas no se interroga
en ningln momento sobre la legitimidad de la filosofia. Esta va de suyo. Y tampoco se pregunta si la filosofia tiene
competencia para pronunciarse sobre el tema de la teologia. Es la teologia la que debe defenderse ante el tribunal
de la filosofia.

Es interesante observar que Averroes, cuyos comentarios sobre Aristoteles, ha utilizado Tomas, pero cuyas
otras obras ignora, procede exactamente a la inversa. En el famoso Tratado decisivo, Averroes se pregunta si la
filosofia es legitima desde el punto de visto de la Ley islamica. No se pone de ninguna manera en duda la fuerza
constrictiva de esta. El era, por otra parte, cadi y tenia, por tanto, como oficio hacer aplicar la sharia. A esto se
debe que el Tratado decisivo sea una fatwa, es decir, una consulta juridica. Para él, es la filosofia la que debe
defenderse ante el tribunal de la Ley.

¢Por gué me he interesado en esta época? Pues bien, porque es de la que nosotros procedemos, incluida la
“llustracién”, que se imagina haberse liberado de la Edad Media. Porque es en la Edad Media, mas exactamente
en el siglo Xl, cuando las civilizaciones del espacio mediterraneo y europeo han comenzado a diverger: el islam ha
empezado a anquilosarse, mientras que Europa despega, en las técnicas y en la economia, y en la vida
intelectual. Nada mas actual que la Edad Media.

Usted ha combinado en sus ultimos estudios los trabajos especializados en este campo, con
investigaciones de largo aliento, en las que explora el nacimiento y evolucidon de algunas de las ideas que
configuran el pensamiento occidental. Entre ellas, ha afrontado la experiencia del mundo y la idea de «ley
de Dios». Me gustaria aprovechar este hecho para preguntarle su punto de vista sobre algunos problemas
contemporaneos relacionados con estos temas.

En efecto, intento dedicarme en este momento a lo que llamaria la «historia de las ideas en periodos largos
de tiempox. Los dos libros a los que hace alusion intentan lo imposible: contar la historia de las sensibilidades y de
los conceptos comenzando con la invencién de la escritura y acabando en la época contemporanea. No hace falta
decir que no trabajo directamente sobre las fuentes salvo en pequefios periodos de este océano temporal, en el
gue tengo que proceder a fuerza de sondeos. Por otra parte, vale la pena decir que no me intereso por la historia
en si misma, aunque sea la de las ideas y, ante todo, de la filosofia. Lo que me interesa realmente es comprender
mejor, gracias a la perspectiva historica y, en ocasiones, a la distancia en el espacio (por ejemplo, comparando la
Europa cristiana con el mundo musulman), problemas que son los del hombre de hoy.

Es en este contexto en el que hay que comprender La Sagesse du monde y La loi de Dieu. Trabajo en este
momento en el tercer volumen que cerrara la trilogia y que se titulara Le Régne de I'homme. He estudiado en el
primer libro el contexto cosmologico de lo humano, que entra en escena en la antigliedad. El segundo se detiene
en el contexto teoldgico de lo humano, tal como marca sobre todo el periodo medieval. Querria abordar ahora el
proyecto moderno: el de una humanidad que pretende comprenderse y regularse a si misma rechazando todo
contexto, sea cosmoldgico o teolégico.

Frente al mundo medieval, la época contemporanea parece caracterizarse por el rechazo a fundar la
convivencia social y, para muchas personas, aun la propia vida, en unas convicciones religiosas. ¢ Cudles
piensa que son las razones determinantes de ese proceso? ¢Cree que era inevitable?

No hay que hacerse una visién demasiado “rosa” del mundo medieval. El “Renacimiento” y después la
“llustracién”, el positivismo, etc., han difundido la imagen de una edad sombria; no es nada extrafio que el
Romanticismo vy, tras él, la Restauracion y el neotomismo, hayan respondido con la imagen de una sociedad
organica, sin conflictos, etc. He tenido la ocasion de esbozar estas dos caricaturas opuestas[4].

Las sociedades medievales nunca se han fundado exclusivamente sobre convicciones religiosas. Lo politico
también se encontraba siempre en el principio. De diferentes maneras, puesto que es preciso distinguir segun las
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religiones de que se habla. Y esto es asi ya en el interior mismo del judaismo. La religion del antiguo Israel era la
de un pueblo que vivia en su Tierra, que tenia su Dios con sus profetas, su Templo con sus sacerdotes, pero
también su Rey, tres instituciones entre las cuales habia unas relaciones algo tensas. Lo que se llama el
“judaismo” se ha constituido tras la diaspora y la pérdida de la Tierra, el fin del Rey y la destruccién del Templo,
cuando el pueblo se reagrupa en torno al Unico principio de unidad que le quedaba: la Torah de Moisés. El
judaismo representa el primer ejemplo de una comunidad fundada sobre una religibn —aunque seria mejor decir
sobre una “ley”. El cristianismo se instala en el seno de las sociedades de la cuenca mediterranea y se encuentra
frente al Estado romano, que en un primer momento lo persigue. El islam designa de entrada la “sumisién” a
Mahoma como aglutinador de las tribus arabes, y el dogma se fija al menos dos siglos mas tarde.

Es completamente normal, y puede que deseable, que los hombres organicen su vida comun sin referencias
explicitas a reglas que se pretenden dictadas por Dios. Pero ¢ pueden hacerlo sin obedecer a su conciencia, que,
para los cristianos, es también la voz de Dios? Me pregunto si la vida, sin mas, no solamente la vida politica y
social, puede subsistir a largo plazo sin la conviccién religiosa.

Ya Rousseau ve bien el problema cuando pone en paralelo las ventajas del ateismo y las de la
“supersticién”. Escribe: “Si el ateismo no hace derramar sangre a los hombres, es menos por amor por la paz
gue por indiferencia hacia al bien, como el hecho de que todo vaya [que las cosas funciones mas o0 menos bien],
poco importa al pretendido sabio, con tal que le dejen tranquilo en su gabinete. Sus principios no hacen matar a
los hombres, pero les impiden nacer destruyendo las costumbres que los multiplican y arrancandolos de su
especie, reduciendo todos sus afectos a un secreto egoismo tan funesto a la poblacibn como a la virtud. La
indeferencia filosofica se parece a la tranquilidad del Estado bajo el despotismo: es la tranquilidad de la muerte; es
mas destructiva que la guerra misma”[5]. Da la impresion de que Rousseau esta hablando de nuestra actual
“cultura de muerte”...

Son frecuentes en nuestros dias las propuestas de fundar la convivencia en un orden racional que excluya
o relegue las convicciones religiosas. Pero, a menudo, se invoca un tipo de razdn que, en contraste con la
postura de muchos pensadores antiguos y modernos, intenta prescindir de convicciones irrenunciables.
¢,Cree que esas propuestas tienen alguna posibilidad de éxito? ¢, Cabe llegar a acuerdos basandose en una
razon sin convicciones?

Muchos suefian hoy con alcanzar un modus vivendi entre gentes civilizadas, contentandose con definir los
procedimientos de resolucién de conflictos, sin apelar a una razén “fuerte”, y todavia menos a una razén abierta a
la trascendencia y a Dios.

Yo preguntaria, no obstante: esta razon “débil” (en el sentido que G. Vattimo concede al adjetivo
italiano debole cuando habla de “pensamiento débil”), ¢ puede producir gentes civilizadas, dispuestas a renunciar a
la violencia? ¢O no se ve mas bien obligada a recibirlas como una herencia procedente de sociedades que si
tenian convicciones fuertes? Una sociedad con una razén “débil”, ¢no serd acaso un parasito de su propio
pasado, que devora recursos espirituales que ella misma es incapaz de renovar?

Ademas, el uso de la razon supone al menos una conviccidn fundamental, la de la legitimidad de la razon.
Ahora bien, ¢qué es la razén? Algunos, extrapolando los resultados de los biélogos, querrian no ver en ella otra
cosa que el resultado de una seleccion natural, cuyos factores no son en modo alguno racionales, sino el azary la
fuerza. La razén seria entonces lo que Nietzsche decia de la verdad: “el tipo de error que necesita una
determinada especie para sobrevivir’[6]. Pero no se ve por qué se puede confiar en una razén concebida asi.
Darwin dice ya algo semejante en una célebre carta donde, por otra parte, cuestiona implicitamente el valor de su
propia teoria[7]. Los cristianos, en cambio, saben bien por qué creen en la razon, pues confiesan que la creacion
entera es obra del Verbo, que lo que estaba en el principio no era ni la fuerza bruta ni la accién arbitraria, sino el
Verbo, el Logos (Juan 1, 1). Los cristianos son, por lo tanto, los Unicos racionalistas consecuentes.

Hay en Chesterton un pasaje que cito a menudo, y que no me resisto al placer de repetir aqui. El sacerdote-
detective por él concebido, el Padre Brown, acaba de afirmar que la ley moral vale en todas partes y en todo
universo posible. Esto es asi porque es la ley de la razén. Ahora bien, afiade: “I know that people charge the
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Church with lowering reason, but it is just the other way. Alone on earth, the Church makes reason really supreme.
Alone on earth, the Church affirms that God himself is bound by reason”[8].

A lo que hay que afiadir que hay necesidades para las que hace falta una razén fuerte; incluso diria, sin
tener miedo de las palabras, una metafisica. Si se trata solo de asegurar la coexistencia de gentes que ya existen,
basta ponerse de acuerdo sobre las reglas minimas de renuncia mutua a la violencia. Pero, ¢qué razones
tenemos para producir hombres que no existen todavia, en pocas palabras, para tener hijos? La humanidad no
puede subsistir sin reemplazar continuamente a los que mueren suscitando una generacion nueva. Pero los hijos
no pueden pedir venir al mundo, y somos nosotros quienes, a pesar de ellos mismos, les “infligimos la vida”
(Chateaubriand). ¢ Con que derecho? No basta decir que la vida es agradable, divertida. Hay que probar que es
buena, en un sentido muy fuerte, metafisico, hasta tal punto buena que es capaz de compensar todos los horrores
gue puedan ocurrir a una persona en esta vida.

Alexander von Humboldt, el gran gedgrafo prusiano, conocido en los paises de lengua espafiola por su
descripcion de la América latina, no se casé nunca. Lo explica en alguna parte: “estoy convencido de que el
hombre que acepta el yugo del matrimonio es un loco, y aun diria que un pecador. Un loco porque renuncia a la
libertad de si mismo, sin ganar una compensacion correspondiente. Un pecador, pues da la vida a sus hijos sin
poder legarles la certeza de que seran felices (...). Preveo que nuestros sucesores seran todavia mas desgraciados
gue nosotros. ¢(No seria yo verdaderamente un criminal si, a pesar de estas opiniones sobre nuestra
descendencia, no me preocupara de estos infortunados?”[9].

Se puede dejar aparte el juicio pesimista no viendo en él mas que los caprichos de un solterén un poco
cascarrabias. Pero la pregunta queda planteada. ¢ Podemos legar a nuestros hijos la certeza de que seran felices?
Es claro que no. Si no estamos convencidos de que la vida vale, en toda hipétesis, mas que su contrario, todo el
gue tiene hijos es un criminal.

Es frecuente que se achaque a las religiones la existencia de conflictos irresolubles, que conducen a la
violencia. ¢Es cierto que la pluralidad religiosa es un obstaculo para la paz? ¢Se puede aplicar esta
afirmacion atodas las religiones?

Me asombra que algunas personas puedan seguir concediendo al dominio de lo religioso el monopolio del
“fanatismo”. El fanatismo puede corromper cualquier conviccion, no solamente religiosa. El siglo XX ha conocido
fanatismos no religiosos, sino ideoldgicos. Se pretendian fundamentar sobre una ciencia, la biologia de Darwin en
el caso del nazismo, la economia y la sociologia de Marx, en el del leninismo, con sus versiones rusa, china,
camboyana, etc. La violencia que han suscitado en menos de un siglo sobrepasa con mucho a lo peor que la
religion haya podido producir de peor en varios milenios. ¢,Lo habremos olvidado tan pronto?

Por otra parte, no soporto que se hable en general de las “religiones” en plural. Y todavia menos que se
hable de “tres religiones” monoteistas, reveladas, de Abraham, del Libro, etc. Estas formulas ponen en el mismo
plano realidades que no tienen nada que ver entre si. Asi, no es la misma la forma en que el judaismo, el
cristianismo y el islam reconocen a un Dios Unico; no se hacen la misma idea de qué sea una revelacion divina;
invocar la figura de Abraham no tiene el mismo sentido para cada una de las tres; no se refieren de la misma
forma al Libro. He tenido recientemente la ocasién de aliviarme un poco al respecto[10].

Conviene, ademas, distinguir lo que han hecho los adeptos de una religion determinada y lo que su religién
les ha hecho hacer. Dicho de otro modo, no hemos de mezclar lo que algunas personas han hecho porque eran
adeptos de una religion y lo que ha hecho a pesar de serlo. Las Cruzadas han sido obra de los cristianos. Se
pueden juzgar de un modo negativo, pero resulta dificil deducirlas del Nuevo Testamento, es mas, no se
encontraran dificultades para criticarlas fundandose en el Sermoén de la montafia. Se puede reprochar a los
inquisidores o a los cruzados haber traicionado el mensaje de JesUs. En cambio, resulta més dificil mostrar que los
musulmanes que se apoyan en el Coran para justificar la violencia leen equivocadamente su libro santo.

No basta, como se hace a menudo, “ahogar el pescado” diciendo que “hay” violencia en todos los textos
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sagrados. En cierto sentido esto es verdad. Pero el “hay” cubre muchas cosas muy diferentes entre si. Hay que
decir, por tanto, con precision de qué género de enunciado es objeto la violencia. Esbocemos una tipologia:

1) En primer lugar, la violencia puede ser relatada. En este caso puede tratarse de (a) el objeto de una
historia, que reporta acontecimientos que se considera que han tenido lugar, como las masacres vinculadas a la
conquista de Canaan en el libro de Josué; o puede ser (b) la de una ficcién, como en ciertas parabolas, donde un
rey masacra a sus enemigos —que, recordémoslo, han comenzado por matar a sus hijos o sus enviados (Mateo,
21,41;22, 7).

2) Ademas, la violencia puede ser deseada contra los opresores, cuyas victimas pueden querer, a su vez,
aplastar a los hijos de aquellos contra las paredes (Salmo 137, 9); puede ser invocada en una hipérbole: a quien
es causa de escandalo, jseria mejor para €l (¢,?) que se le atara al cuello una rueda de molino y se le arrojara al
mar! (Marcos 9, 42 y ver Mateo, 18, 6).

3) La violencia puede, por ultimo, ser ordenada. Ahi también se presentan diversos casos. Puede tratarse en
primer lugar (a) de una regla permanente fijada por una ley con el fin de castigar ciertas transgresiones. Es el caso
del derecho penal del antiguo Israel, que conocia la pena de muerte en diferentes casos, entre los que algunos
nos sorprenden. Es el caso de “no dejaras en vida a la bruja” (Exodo 22, 17) que, en el siglo XVII, ha tenido sobre
su conciencia tantas pretendidas “hechiceras”. Puede tratarse también (b) de una orden puntual de usar la
violencia contra una categoria determinada de adversarios, que sera preciso combatir para matarlos o capturarlos.
En el Antiguo Testamento se encuentran érdenes de este tipo, que se consideran procedentes de Dios, situadas
ellas mismas en un relato histérico o pseudohistérico (1 Samuel, 15). Puede tratarse, por ultimo, (c) de una orden
gue tal vez inicialmente responde a circunstancias determinadas, pero esta formulada de tal modo que se la puede
referir siempre a enemigos nuevos. Es este Ultimo caso el que se encuentra en el Coran vy, al parecer, Unicamente
en él, en los numerosos versiculos entre los que se encuentra, por ejemplo, el famoso «versiculo del sable» (IX,
5).

El problema especifico que plantea el islam es que, para los musulmanes creyentes, el Coran es mas que un
libro inspirado que se puede interpretar. Se considera dictado por Dios mismo, que confia su mensaje a su
Enviado, el cual transmite sin pérdida ni deformacién. Puesto que la violencia es en él ordenada, sera siempre facil
a un “barbudo” inflamar a las masas leyéndoles pasajes guerreros del Libro, que no le faltan.

En algunas sociedades occidentales se ha reabierto con fuerza el debate en torno a lo que se viene a
denominar laicismo, como una forma de conjurar ese peligro. ¢Por qué es el cristianismo el objeto
preferente de las criticas de quienes pretenden separar el orden politico del religioso? ¢Piensa que esta
bien planteado este debate?

La separacion de lo politico y lo religioso es una evidencia que ninguna sociedad occidental desea
replantearse. Pero puede llevarse a cabo con estilos diferentes, segun las épocas y segun el pais. El laicismo
francés es una interpretacion de esta separacién. Y hay muchas otras, aun cuando los “laiconazos” (laicards) a la
francesa o a la belga quisieran hacernos creer que tienen el monopolio, y que tienen la mision de convertir al
mundo entero a su propia interpretacion. En Alemania, por ejemplo, donde vivo casi cuatro meses de doce, el
Estado es neutro respecto a las religiones y no concede a ninguna un estatuto de favor. Pero no se obliga a vivir,
como en Francia, en la ficcion —impracticable, por lo demas—, de ignorarlas pura y simplemente.

El ataque se dirige siempre al cristianismo por una razén muy simple: la ignorancia de la historia. O, peor
todavia, la propagacién de una historia mas o menos deliberadamente falseada y convertida en verdad oficial. La
separacion de lo politico y lo religioso es tan vieja como el cristianismo, y casi no existe fuera de él. Se habla de
separacion de la Iglesia y el Estado; pero la existencia de algo asi como una «Iglesia», que no se confunde con la
comunidad, con la sociedad, etc., es algo que solo existe en el cristianismo.

Por otra parte, tal vez el verdadero problema no es el de separar lo religioso del dominio politico. Lo politico es
solo una parte del conjunto mas vasto de lo «practico», que engloba también lo ético y lo “econémico”, en el
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sentido antiguo y medieval de este término, es decir, las relaciones entre los esposos, los padres y los hijos, entre
jefes y subordinados. El verdadero problema es el del origen de las normas en general, que derivan de lo politico,
lo ético o lo econdémico. O, si se quiere, el problema es cudl es la identidad del legislador. ¢ Es humano o divino?
Se trata de saber si las reglas que gobiernan a los hombres pueden tener un origen puramente humano. El
cristianismo y el islam responden que no, y en esto ambos se oponen al “laicismo”.

Pero entre los dos media un abismo: para el islam, la instancia que legisla es Dios, que habla en el Coran o a
través de la conducta del Profeta, a quien Dios ha escogido y «purificado» para que pueda servir de ejemplo a la
comunidad. No se puede hablar propiamente, por tanto, de legislador humano, y no puede haberlo. En el
cristianismo, el modo en que Dios habla no es otro que la conciencia humana, “voz de Dios”. Todo el mundo
conoce el proverbio latino vox populi, vox Dei. Es mucho mas profundo de lo que se piensa. Significa en el fondo
gue una norma puede ser al mismo tiempo humana y divina. No hay competencia entre o humano y lo divino.

A la hora de debatir sobre las leyes, la ética y las decisiones politicas se ha recurrido con frecuencia a la
“ley natural”, buscando el acuerdo entre personas de religiones diversas o que no se adscriben a ninguna
en particular. Pero, este concepto se ha tornado problematico y, en los Ultimos tiempos, muchos parecen
haber decidido abandonarlo. ¢Cree que sigue teniendo utilidad todavia? ¢Es preciso reformularlo? ¢O
guizé hace falta renombrarlo?

El problema es que lo que los antiguos (por ejemplo, los estoicos) y los medievales comprendian bajo la idea
de “ley natural” depende de una forma de entender la naturaleza que nosotros hemos perdido. Est4 expresada en
un pasaje de Aristételes en el que el filésofo explica que el estado natural de una cosa no es su estado bruto, sino,
bien al contrario, su estado de desarrollo perfecto[11]. Sin embargo, la filosofia politica de los tiempos modernos
descansa desde Thomas Hobbes sobre una concepcion totalmente distinta de la naturaleza, que ha tomado del
epicureismo. Segun esta, lo natural es justamente el estado bruto, lo elemental, lo que no ha sido todavia
elaborado por la cultura.

Para los teodricos de la ley natural, la naturaleza no es la Naturaleza con mayuscula, la naturaleza divinizada
por los escritores materialistas del XVIII, esa naturaleza que se juzgaba que se basta a si misma y produce todo lo
gue existe. Por el contrario, cuando los pensadores de la ley natural hablan de la “naturaleza”, quieren decir “la
naturaleza de...” tal o tal cosa. Esta naturaleza no es otra cosa que el contenido de la definicion de dicha cosa, que
en la logica clasica se expresa por el género proximo y la diferencia especifica. En el caso del hombre, definido
como “animal racional”, el género préximo, la animalidad, nos ensefia mucho menos que la diferencia especifica,
es decir, la racionalidad. La naturaleza del hombre son por supuesto las leyes de su supervivencia biolégica, pero
es ante todo la razén. La ley natural, de este modo, no es lo que dictan al animal las exigencias de su biologia,
todo lo que permite su conservacion como individuo (nutrirse) y como especie (reproducirse). La ley natural es la
ley de la razon[12].

En este sentido, Tomas de Aquino explica que todo pecado va “contra la naturaleza”, y no solamente el que
se acostumbra a llamar “vicio contra natura”, a saber, la homosexualidad. Todo pecado es contra natura en la
medida en que va contra la razén, que constituye la naturaleza del hombre.

Una de las objeciones contra la ley natural y contra quienes la defienden es que aceptarla implica que el
hombre debe tomar de la naturaleza la guia para su libertad. ¢ Es una acusacion fundada? ¢Es cierto que la
nociéon esta tan marcada por su origen estoico que presupone una visién de las relaciones del hombre con
la naturaleza que ya no es aceptable para el hombre contemporaneo?

Esta objecion supone ingenuamente que la “naturaleza” de que se trata es la que nos presenta la ciencia, en
particular la de los seres vivos, la biologia. Se reprocha a los que hablan de “ley natural’ lo que se denomina
“biologismo”. Seria interesante preguntarse, en psicologia profunda, qué revela un sintoma muy interesante, a
saber, la actitud ambivalente de muchos de nuestros contemporaneos ante la naturaleza. Aman la naturaleza
cuando se trata de ecologia, cuando “la naturaleza” significa el medio natural que hay que defender; por el
contrario, desprecian la naturaleza cuando respetarla puede ser un obstaculo a sus caprichos.
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Esta actitud ambivalente es perfectamente comparable a la que desenmascaraba San Agustin respecto a la
verdad: amant eam (sc. veritatem) lucentem, oderunt eam redarguentem. Heidegger ha captado bien la
importancia del pasaje para su analisis de la existencia humana en un curso del verano de 1921[13]. La frase no
es facil de traducir. Propondria la parafrasis siguiente: “aman la verdad cuando brilla e ilumina lo que quieren
conocer; la odian cuando su luz reverbera sobre ellos, desvelando lo que quieren esconder y, al hacerlo, los refuta
y condena”.

Amamos y defendemos la naturaleza en la medida en que constituye un dominio controlable que podemos
disfrutar: como realidad, nos agrada la naturaleza domesticada o convertida en reserva para nuestras
distracciones, en lugar de paseo o a titulo de “paisaje”. Joachim Ritter, en un ensayo convertido en clasico, ha
mostrado que el fendmeno del “paisaje” suponia una naturaleza ya controlada y dentro de la cual el hombre se
permite reservas[14]. Como concepto, utilizamos la naturaleza como cantera o depdésito de hechos destinados a
relativizar todo lo que es humano, considerado puramente “cultural”.

Por el contrario, odiamos la naturaleza en la medida en que sentimos su presencia incluso en nuestro interior,
imponiendo sus reglas propias. Para esta naturaleza, hemos encontrado un nombre destinado a menospreciarla, y
hablamos entonces de lo “biolégico”. Al hacerlo, ya nos representamos la “cultura” como un desarrollo de la
naturaleza, sino como un desgarramiento respecto a ella.

Este doble sentido hace que nos sirvamos de la naturaleza como de una autoridad que tiene, como decian los
medievales, una nariz de cera que se puede torcer en un sentido o en otro. Solo un ejemplo, a propésito de la
homosexualidad: se dice, por una parte, que no podria ser contra natura, puesto que se encuentran ejemplos de
practicas homosexuales en ciertos animales, jincluso entre los conejos! Pero se dice también que es contra
naturay que es bueno que lo sea; y se observa entonces que la cultura —lo propio del hombre, por tanto— consiste
justamente en sobrepasar la naturaleza...

El hombre es el ser vivo en el que la dimension biolégica de la vida se encuentra confiada a la razén. Para los
animales, el instinto basta para que se alimenten y se reproduzcan, poniendo, a veces, en juego estrategias
extremadamente sutiles. Piense, por ejemplo, en las abejas. El hombre, por el contrario, tiene como tarea buscar,
con ayuda de la razén, la mejor forma de hacer las cosas. Esto vale también para las actividades que estan
directamente en contacto con la dimension bioldgica. Asi, el hombre no come como los animales, ni se reproduce
como los animales. No devora su presa cruda, sino que cuece los alimentos, tiene sus modales en la mesa. No se
acopla con cualquier individuo del sexo opuesto, sino que prohibe el incesto; hace del matrimonio un vinculo
duradero que persiste tras el acoplamiento, tras la gestacién, incluso tras la partida de los hijos, etc. Pero el hecho
de que lo biologico sea confiado a la razén no quiere decir que esta pueda permitirse ignorar las leyes (en el
sentido que las ciencias dan a este término) de lo viviente, y menos aun enfrentarse a ellas. La razén tiene una
medida, que, por otra parte, le resulta interna: le resulta necesario tener en cuenta las condiciones de
supervivencia de la humanidad, que son también condiciones de su propia supervivencia como razon.

También hay algunos que consideran que la “ley natural”, especialmente cuando es invocada por
personas con convicciones religiosas, no es otra cosa que un recurso enmascarado a la “ley de Dios”, y
se entiende esta como un cédigo de conducta que se acepta por razones religiosas y que, por lo tanto, no
puede ser impuesto a quienes no las comparten. ¢Esta justificada esta critica? ¢Quiere decir lo mismo
“ley de Dios” en todas las religiones que usan este concepto?

Pero también, ¢ por qué negarse a identificarlas? En un sentido, se podria dejar francamente caer la mascara
y hablar sin complejos de una “ley natural” que seria al mismo tiempo una “ley de Dios”. Pero también habria
gue hacerse una idea justa de esta ley y de lo que significa que sea “de Dios”. Y es esto lo que se ha vuelto
extremadamente dificil para nuestros contemporaneos.

En efecto, hay personas que creen que mostrar que una regla procede de Dios seria desacreditarla. Son
aquellos que se hacen una idea completamente falsa —y, por lo demas, perfectamente estlpida— de la relacion
entre Dios y las normas. Consideran a Dios como una especie de tirano, que impone su voluntad a sus criaturas.
jCabe preguntarse, por lo demas, qué interés podria tener en hacerlo! Es necesario recordar aqui algunas
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grandes evidencias, que da un poco de verglienza recordar, hasta tal punto deberian ir de suyo para los cristianos.
A saber, que Dios no busca jamas su propio interés. Ademas la nocion de un “interés de Dios” es ya bufa por si
misma. Dios no quiere nunca otra cosa que el bien de sus criaturas, y, en consecuencia, les da todo lo que
necesitan para buscarlo y obtenerlo. Y, como lo dice en algun lugar magnificamente Tomas de Aquino, “el hombre
solo puede ofender a Dios obrando contra su propio bien”[15].

La idea de “ley de Dios” presenta un gran interés para la historia de las ideas. Por una parte, la expresion se
encuentra en varias tradiciones totalmente diferentes las unas de las otras, y, en particular, en las dos fuentes de
nuestra cultura occidental, la Grecia pagana y la Biblia del pueblo de Israel. Y, por otra, no quiere decir
exactamente lo mismo segun que se encuentre en Grecia o en Israel, en el cristianismo o en el islam. En Grecia,
“ley divina” designa algo como la ley “natural”, que nadie sabe donde ha aparecido. Es lo que responde Antigona
a Creonte que le reprocha haber transgredido su mandato[16]. Nadie lo sabe, y nadie puede saberlo porque,
justamente, no ha sido nunca predicada, o promulgada, en un momento que pueda ser situado en el interior de la
historia.

En la Biblia, la ley divina es otorgada al pueblo en el curso de la historia, tiene un inicio datable, tras el éxodo,
en el Sinai. No obstante, en el Antiguo Testamento, el don de la Ley es solo una etapa de una historia de Dios con
su pueblo. Sella la alianza con un Dios que comienza por liberar a su pueblo de la cautividad de Egipto, y que
continda viviendo con él en su Templo y por sus profetas.

Por dltimo, solo en el islam la ley divina “desciende” (es el sentido del término técnico arabe para
“revelacién”) sobre un profeta en un punto del tiempo, sin que Dios se comprometa al hacerlo en una historia
comun con su pueblo.

En mi ultimo libro, he intentado mostrar cémo el cristianismo introduce a este respecto una revolucion muy
radical[17]. No introduce ningin mandamiento nuevo. JesUs se contenta con pedir que se tome en serio los
preceptos del Decalogo, interiorizandolos. Y Pablo remite a los paganos que, por definicién, no tienen entre manos
la Ley de Moisés, a lo que dicta su conciencia (Romanos 2, 14). El historiador Fustel de Coulanges, en el siglo
XIX, lo habia visto bien: “El cristianismo es la primera religién que no ha intentado que el derecho dependiera de
ella”[18]. El Dios del cristianismo no es el que dice lo que hay que hacer. Es el que perdona cuando no se ha
hecho. Es aquel cuya gracia da la fuerza de hacer el bien.

Las propuestas laicistas suelen presentarse como una solucién definitiva de los conflictos doctrinales y
religiosos. ¢ Cree que existe una solucién definitiva al problema de la coexistencia de culturas y religiones
diversas en una misma sociedad?

Con el laicismo, se intentaria, en efecto, una especie de “solucion final” parecida a la que querian los nazis
para la “cuestion judia”. Eliminaria los conflictos eliminando las instancias entre las que hay conflicto. Se podria
del mismo modo eliminar las enfermedades matando a todos los enfermos...

La coexistencia no es mas que una solucién provisional. Yo desearia por lo que a mi respecta que existiera
una verdadera competencia, un mercado abierto, una rivalidad entre las religiones. Pero a condiciéon de que la
competencia sea franca, y de que el dialogo no sea en sentido Gnico.

Mientras tanto, se nos pide de todas partes “tolerancia”: lo que esta muy bien. Pero con demasiada
frecuencia se entiende por ella una indiferencia mutua de parte de las comunidades religiosas que ignoran cada
una lo que cree la otra. Sin embargo, la tolerancia es una virtud. Se alcanza, como toda virtud, y exige, también
como toda virtud, un esfuerzo sobre si mismo. Si se da el caso, se trata de aceptar que el otro pueda ser tan
sincero en sus convicciones, que yo creo falsas —o, al menos, incompletas— como yo lo soy también en las mias,
gue creo por supuesto verdaderas.

Un verdadero respeto por el otro supone respetarse a si mismo. Es imposible si se siente hacia uno mismo, o
hacia los propios ancestros, esta mezcla de verglienza y asco que estd demasiado extendida en la Europa de hoy.
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Le recomiendo al respecto el librito de Joseph H. Weiler, al que he escrito el prefacio a la traduccién francesa[19].
Weiler, titular de la catedra de derecho europeo en la Universidad de Nueva York, y judio observante, defiende la
mencién de las raices cristianas de Europa, esas raices que se ha rechazado mencionar en el proyecto del tratado
constitucional europeo.

¢Cree que esta bien planteada la oposicion que se establece cominmente entre razén y religion? ¢Cémo
se puede plantear adecuadamente a su juicio en el terreno social y en el personal, en el del filésofo y el
hombre de ciencia?

Hablar de la razén y de la religion es manipular dos enormes cajas negras, muy molestas, que no se sabe
bien qué contienen exactamente. Hay varias formas de razén, y hay religiones de diferentes tipos.

Lo que se opone a la religion no es la razén, sino una cierta decision, totalmente arbitraria: la de que no podria
existir nada que no se presente bajo la forma de un fenédmeno controlable y repetible. Se trata de una decision que
no es adoptada por la razén, sino que proviene, por el contrario, de una eleccién irracional. Queda claro, por otra
parte, que excluye todo el dominio de lo histérico, en el que, por definicién, no se produce dos veces la misma
cosa. Y todo el dominio de las relaciones entre personas, puesto que estas son libres e imprevisibles. Queda claro
también que esta decision comienza por darse una concepcién singularmente estrecha de la racionalidad, que la
reduce a lo que de ella nos proporciona la ciencia. Ahora bien, la racionalidad engloba también la razén practica,
0, dicho con sencillez, nuestros esfuerzos por conducir del mejor modo posible nuestra vida personal en tanto que
hijo, padre, cényuge, amigo, compafiero de trabajo, ciudadano, etc. Y, por ultimo, existe también una racionalidad
en el trabajo técnico, e incluso del artista. La dificultad consiste en hacer coexistir estas diferentes dimensiones de
la racionalidad sin que la una moleste a la otra o, peor todavia, se imagine que es la Unica forma posible de razén.

Hay una regla que deberia, en mi opinién, gobernar nuestras reflexiones sobre este problema. Parece
apoyarse en el “sentido comun”, pero es, en cambio, muy profunda. Se la lee ya en Aristoteles: mas alto que todo
saber o que toda creencia, se encuentra la “educacion” (paideia). Es ella la que nos dice en que caso es oportuno
utilizar una facultad o un método determinado. Asi, por ejemplo, es dar pruebas de falta de educacion no saber
qué exige una demostracion y qué no la exige[20].

Los cristianos pretenden que el culto que dirigen a Dios es un “culto razonable”, la logiké latreia de que habla
Pablo, y que la Vulgata traduce por rationabile obsequium (Romanos 12, 1). Dicen en la misa: “es justo y
necesario (dignum et justum est, aequum et salutare) darte gracias (...) siempre y en todo lugar”. Estas formulas
presuponen que hay entre Dios y el hombre algo asi como una tercera instancia capaz de determinar
objetivamente que Dios es el objeto de un culto justo. Esta tercera instancia esta presente en el Antiguo
Testamento, de un modo no conceptual, sino narrativo, en esos pasajes de los profetas en lo que Dios hace un
proceso (en hebreo riv) a su pueblo. El Dios de Israel no se contenta con amenazar o destruir a quien le
desobedece, sino que argumenta. Justifica su queja apelando a testigos exteriores, las fuerzas de la naturaleza,
por ejemplo.

Me permito recordar este enraizamiento biblico de la racionalidad para que no se hable demasiado deprisa de
la “razén griega”, que se opondria, por ejemplo, a la “ética biblica”. La Biblia no comporta conceptos filoséficos,
pero conoce la racionalidad, si bien la representa de modo narrativo, a través de relatos.

De modo que la fe es la actitud ante un objeto completamente particular, a saber, Dios. La “fe” es el sentido
gue permite percibir a Dios, de la misma manera que el sentido de la vista es el que permite captar los colores,
gue la imaginacion es la facultad que nos permite captar las ficciones, que la razon discursiva es la facultad que
nos permite captar las demostraciones ldgicas, etc. Si es la actitud justa ante el objeto “Dios”, la fe es la actitud
gue reclama la razén misma. Nada es mas racional que creer.
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